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Blut und Kaffee / Blood and Coffee verknüpft Zitat, Referenz, materielle 
Spuren und das Unheimliche miteinander. Der Titel stammt vom Twitter-Handle 
@blutundkaffee der Künstlerin und Dichterin Ianina Ilitcheva (1985–2016), die 
zwischen 2011 und 2016 fast 39.000 Tweets mit experimentellen Texten veröf-
fentlichte – Alltagsbetrachtungen, aktuelle Ereignisse, Träume, Wortspiele und 
persönliche Bekenntnisse.

In Eva Egermanns Ausstellung Halt dich, aber halt mich (mit Texten von Ianina 
Ilitcheva) (2020) sind Bilder von Plakaten, Werbetafeln und Bannern mit Ilitchevas 
Worten im Wiener Stadtgebiet während der Pandemie sowie Skizzen nie verwirk-
lichter Werke zu sehen. Eines dieser großen Banner hängt im Ausstellungsraum: 
“Ich sehe die Einsamkeit vor mir und sie ist leicht“. Ilitchevas fragmentarische, 
elliptische Gedichte handeln vom Alltäglichen ebenso wie vom Entsetzlichen und 
von der Sehnsucht; sie wenden die innere Welt nach außen.

Neben Ilitchevas Schriften platzierte Egermann im öffentlichen Raum Foto-
grafien, die sie im Krankenhaus aufgenommen hatte – wir sehen die Station oder 
ein Wartezimmer, ein Tablett mit Essen und ein Fenster mit einem fließenden, 
halbtransparenten Vorhang – zusammen mit Bildern von Aktivist_innen-Slogans 
wie “No access, no peace!” von der Crip and Mad Pride in Berlin 2019. 

Die Krankenhausbilder erinnern an frühere Künstler_innen wie Jo Spence und 
Donald Rodney, die ebenfalls mit künstlerisch dokumentierten Klinikerfahrungen 
bekannt wurden; Künstler_innen, die die Kunstgeschichte durch das Erzählen 
ihrer Krankheitsgeschichten “gecrippt” haben. Auch Lizzy Rose (1988–2022) 
adaptierte ihre Praxis an die Krankenhauswelt. In dem Video My Heart Will Go 
On (2018) piepst Roses Vitalzeichenmonitor im Rhythmus von Celine Dions 
sentimentaler Titanic-Ballade. Das Herz scheint die Musik zu erzeugen, während 
eine weiße Sauerstoffwellenform in ihrem Auf und Ab Eisberge zeichnet. Roses 
Humor ähnelte dem von Ilitcheva: düster und bissig. Sie verbreitete ihre Werke 
auch online, knüpfte so Freundschaften mit anderen Menschen mit Behinderung 
und bezog sich in ihren Arbeiten auf Internetkultur, Memes und Blogs.

In The Waiting Room (2026) stellte Katrin Lock Fotografien, die sie während ihrer 
Krebsdiagnose und -behandlung aufnahm, zusammen mit medizinischen Bildern, 
Blumen und Archivmaterialien zu einem Buch zusammen, das auch ihre eigenen 
Texte mit Zitaten feministischer Ikonen wie Hélène Binet, Maria Lassnig und Susan 
Sontag verwebt. Um das verzerrte Zeitgefühl (crip time) im Kontext ihrer Behinderung 
zu kontrollieren, richtet Lock ihre Kamera auf die Spuren, Kratzer und abgenutzten 
Oberflächen des Barts Hospital. Indem sie die Außenwelt ins Innere holt, interpretiert 
sie diese architektonischen Spuren als Zeugnisse über Jahrhunderte hinweg – im 
Kontrast zur Ungewissheit der bevorstehenden Veränderung ihres eigenen Körpers.

Wie Egermann suchte auch Lock die Verbindung mit anderen Künstler_innen 
und Schriftsteller_innen. Indem Egermann Ilitchevas Texte mit anderen wichtigen 
Künstler_innen und Bewegungen verknüpft, verortet sie die Bedeutung und das 

Blut und Kaffee

Blut und Kaffee / Blood and Coffee brings citation, reference, material traces 
and haunting into relation. The title comes from the online handle @blutundkaffee 
of artist and poet Ianina Ilitcheva (1985–2016), who posted nearly 39,000 tweets 
of experimental writing – daily musings, current affairs, dreams, wordplay, and 
personal confessions – between 2011 and 2016. 

In Eva Egermann’s Hold off but hold me (with works by Ianina Ilitcheva) 
(2020), we see images of posters, billboards, and banners with Ilitcheva’s words 
around the city of Vienna during the pandemic, plus sketches of unrealised 
works. One of these large banners is in the gallery, “ich sehe die einsamkeit 
vor mir und sie ist leicht”, which translates to “I see loneliness before me and 
it is light” (or weightless or easy?). Ilitcheva’s fragmented, elliptical poems are 
about the ordinary as much as the abject, and longing; they turn the interior 
world outward.

In public space, next to Ilitcheva’s writings, Egermann placed photographs she 
took whilst in hospital – we see the ward or a waiting room, a tray with food, and 
a window with a flowy semi-transparent curtain – along with pictures of activist 
slogans like “no access, no peace” from the Crip and Mad Pride in Berlin in 2019. 

The hospital images echo earlier artists such as Jo Spence and Donald 
Rodney, who became known for documenting their experiences of hospitalisation; 
artists who have been cripping art history by telling their stories of illness. Lizzy 
Rose (1988-2022) similarly adapted her practice to the hospital. In the video My 
Heart Will Go On (2018), Rose’s vital-signs monitor beeps at the rhythm of Celine 
Dion’s sentimental Titanic ballad; it appears to produce the music, whilst a white 
oxygen waveform draws icebergs, up and down, in tune. Rose’s humour was 
akin to Ilitcheva’s, dark and sharp. She also circulated her work online, making 
remote crip friendships and referencing internet culture, such as memes and 
blogs, in her work.

In The Waiting Room (2026), Katrin Lock compiles photographs she took during 
cancer diagnosis and treatment with medical imagery, flowers, and archival mate-
rials into a book that also interweaves her own writing with quotes from feminist 
icons, including Hélène Binet, Maria Lassnig and Susan Sontag. In an attempt 
to control the warping sense of crip time, Lock turns her camera to the marks, 
scratches, and worn surfaces of Barts Hospital. Bringing the outside in, she reads 
these architectural traces as records over centuries against the uncertainty of the 
anticipated transformation of her body. 

Like Egermann, Lock looked to other artists and writers for fellowship. By 
juxtaposing Ilitcheva’s writing with other key artists and movements, Egermann 
is inscribing the importance and legacy of Ilitcheva’s practice within a network 
of crip concerns; by incorporating her own photos, both Egermann and Lock are 
making crip-kin, searching company for their work, and validating as political 
their own crip feelings. 

Blood and Coffee
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Vermächtnis von Ilitchevas Werk innerhalb eines Netzwerks von Anliegen von 
Menschen mit Behinderungen. Durch die Einbeziehung ihrer eigenen Fotogra-
fien schaffen sowohl Egermann als auch Lock eine Crip Kin, eine Verbindung zu 
anderen Menschen mit Behinderungen, suchen Gleichgesinnte für ihre Arbeit und 
bekräftigen den politischen Charakter ihrer eigenen Crip-Lebenserfahrungen. 

Zitieren ist eine Praxis der Beziehungsgestaltung: ein Weg, das gängige Bild 
von Behinderung als individuellem Problem aufzubrechen und stattdessen andere 
Crip-Lebensgeschichten, -Erfahrungen und -Alltagsrealitäten als relevant, kol-
lektiv und politisch – in neuen Zeiträumen und Kontexten – sichtbar zu machen.

In Crip Magazine (Deviant Chronopolitics Archive), 2012–2023, zeigen Exem-
plare des von Egermann eigenpublizierten Projekts Crip Magazine Materialien, die 
die impliziten Crip-Traditionen verdeutlichen, beispielsweise Texte über Spence 
und Lorenza Böttner. Die Vitrinen präsentieren, was Egermann in Anlehnung 
an Elizabeth Freemans Begriff der devianten Chronopolitik als deviantes Archiv 
bezeichnet, das die lineare Zeitordnung aufhebt und generationenübergreifende 
Verbindungen und Gemeinschaften schafft. Die Zeichnung November 12 from 
An Unfinished Calendar That Commemorates Slaves Escaping Their Enslavers, 
1673–1886 (2026) von JJJJJerome Ellis zeigt ein Kalenderblatt mit den Namen 
derer, die an diesem Tag ihren Sklavenhaltern entkamen. Dieses Blatt verknüpft 
Ereignisse der Vergangenheit mit der Gegenwart, entzieht sich der linearen Zeit 
und schafft transtemporale Verbindungen. Ellis’ künstlerische Praxis, die Namen 
derer aufzuschreiben, deren Leben von der Auslöschung bedroht waren, ähnelt 
der feministischen Erinnerungspraxis, einer Form des Gedenkens und der Ver-
bundenheit mit unseren Vorfahren.

Ellis betrachtet sein Stottern als Verbindung zu seinen Ahnen, als Öffnung, 
als Gelegenheit, den Klängen und Pausen zu lauschen, die durch Redeunterbre-
chungen, Wiederholungen und nicht-fließendes Sprechen entstehen. Marianne 
Vlaschits, die selbst stottert, gibt dieser Pause in Where We Gather To Turn Our 
Weary Heads To The Stars (2026) eine räumliche Form – eine Bühne und einen 
Ort der Ruhe. Wenn keine Veranstaltungen stattfinden, laden Sitzsäcke die 
Besucher_innen zum Verweilen ein, zum Augenschließen oder zum Blättern in 
den Werken aus dem bereitgestellten Bücherwagen.

Im Diskurs der Behindertenbewegung gilt es ein offenes Geheimnis, dass 
Ruhe von politischen und wirtschaftlichen Bedingungen abhängt. Das Bild von 
Blut und Kaffee / Blood and Coffee verkörpert die Lebensweise von Behinderten 
perfekt: die Auseinandersetzung mit dem Körper und seiner täglichen Pflege und 
Instandhaltung, die Kluft zwischen Leben und Arbeit, Erschöpfung und Wachheit, 
Schmerz und Freude.

Die Bühnenwände zeigen halbverwelkte Astern, dunkel und doch golden, 
eingefangen in einem repetitiven Rhythmus, einer Art Schrittfolge, in Anlehnung 
an Ellis’ Buch Aster of Ceremonies (2023). Beide Künstler_innen sehen im Stot-
tern eine Möglichkeit für Freiheit und alternative Formen der Kommunikation und 
des Miteinanders. Dies ist ein Ort für Crip-Künstler_innen, um sich zu treffen, zu 
lesen, aufzutreten und innezuhalten.

Citation is a practice of relation: a way of breaking the mould that propagates 
disability as an individual problem, instead evidencing other crip lives, histories and 
experiences as relevant, collective and political, and into new timeframes or places. 

In Crip Magazine (Deviant Chronopolitics Archive), 2012-2023, copies of Crip 
Magazine – Egermann’s self-publishing project – show materials that make evident 
the implied crip lineages, with texts on Spence and Lorenza Böttner, for example. 
The vitrines assemble what Egermann calls a deviant archive, following Elizabeth 
Freeman’s term of deviant chronopolitics, defying linear time and making asso-
ciations and communities across generations. The drawing November 12 from 
An Unfinished Calendar That Commemorates Slaves Escaping Their Enslavers, 
1673–1886 (2026) by JJJJJerome Ellis, shows a calendar page listing the names 
of people who, on that day, escaped their enslavers. This page interlinks the events 
of the past with the present, evading linear time and creating trans-temporal 
connections. Ellis’ practice of writing the names of those whose lives have been 
subject to erasure is similar to feminist-crip citation, a practice of remembrance 
and community with our predecessors. 

Ellis approaches his stutter as an ancestral connection, an opening, an oppor-
tunity to listen to the sounds and silences that emerge from speech interruption, 
repetition and dysfluency. Marianne Vlaschits, who stutters herself, gives this 
pause a spatial form in Where We Gather To Turn Our Weary Heads To The Stars 
(2026), a stage and a place to rest. When no events are taking place, beanbags 
invite visitors to sit, close their eyes or read from the nearby library cart. 

It is well understood within crip discourse that rest takes place within political 
and economic conditions. The image of the words blood and coffee is the perfect 
pairing to embody the crip way of living, concerned with the body and its daily 
upkeep, the divide between life and work, exhaustion and alertness, pain and 
pleasure. 

The stage panels are half-wilted asters, dark but golden, captured in a repetitive 
tempo, a sort of pacing, in reference to Ellis’ book Aster of Ceremonies (2023). 
Both artists see the stutter block as the possibility for freedom and alternative 
forms of communication and communion. This is a place for crip artists to gather, 
read, perform and pause. 

*
Ist jemand wach, dem ich meinen Astralgeist auf den Hals  

hetzen kann, zum umarmen?
Is anyone awake, on whom I can sic my astral spirit, to embrace? 

–Ianina Ilitcheva @blutunkaffee 17.1.2015

Outside, a self-portrait by Phillip Muerling, The Disillusioned One (2026) waves 
above the entrance of the Academy of Fine Arts Vienna. An outline of the artist’s 
naked body and wheelchair; his shoulders are drooping; he looks down at the 
people coming in, disappointed. The drawing reflects on the isolation, sadness 
and anger that people feel from labouring away for their access needs to be met. 
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*
Ist jemand wach, dem ich meinen Astralgeist auf den Hals  

hetzen kann, zum umarmen?
 –Ianina Ilitcheva @blutunkaffee 17.1.2015

Außerhalb der Ausstellung prangt über dem Eingang der Akademie der bil-
denden Künste Wien ein Selbstporträt von Phillip Muerling, Der Desillusionierte 
(2026). Es zeigt die Umrisse des nackten Körpers des Künstlers im Rollstuhl. 
Seine Schultern hängen herab, er blickt enttäuscht auf die eintretenden Menschen 
herab. Die Zeichnung reflektiert die Isolation, Traurigkeit und Wut, die Menschen 
empfinden, wenn sie sich abmühen, dass ihre Bedürfnisse und ihr Wunsch nach 
Barrierefreiheit erfüllt werden.

Die feministische Wissenschaftlerin Sara Ahmed beschreibt diese Art von 
Arbeit als „Mit dem Kopf gegen eine Mauer anrennen“ – die unsichtbaren, starren 
Barrieren, auf die marginalisierte Menschen, Diversity-Beauftragte und Feminis-
tinnen/Queere/Crips stoßen, wenn sie versuchen, ausgrenzende institutionelle 
Normen zu verändern. Stattdessen schlägt Ahmed vor, sich mit feministischen 
Bausteinen zu umgeben, also Strategien wie etwa der bewussten Auswahl von 
Zitaten, die gesammelt und als alternative Wege genutzt werden können, um 
unterstützende, kritische und inklusive Gegenräume zu schaffen.

In Rosa Johan Uddohs Citations in E Major (2026) nehmen diese feministi-
schen Bausteine ​​die Form von Soundbites an – die Stimmen von Sylvia Wynter, 
Toni Morrison und bell hooks, um nur einige zu nennen, zusammen mit Samples 
aus Filmen, Sprachnotizen, TikToks und Comedy. So entsteht ein Kunstwerk, 
das von den Besucher_innen in vielfältigen Kompositionen wiedergegeben 
werden kann und so die Möglichkeit kollektiver Improvisation und Wissens-
produktion eröffnet.

Das Werk macht die Denknetzwerke hörbar, auf denen individuelles Wissen 
beruht, hier insbesondere die intellektuelle, kulturelle und emotionale Arbeit 
Schwarzer Frauen. Es reflektiert die Bedingungen, unter denen ihr Wissen erinnert, 
verbreitet oder vergessen wird. Intelligenz ist untrennbar mit den Strukturen der 
Arbeit verbunden, die sie tragen. Zitat wird zu Klang, manipulierbar, wo Stimmen 
und Ideen in Harmonie, Dissonanz und Unterbrechung treten.

In 251218 (2024) geht es um Eingriffe und Missverständnisse zwischen Körpern 
und Technologien, bei denen Instrumente, Kabel, Bäume und Wasser miteinander 
verbunden zu sein scheinen. Ellis’ Stimme beschreibt, was wir sehen, und Bild-
unterschriften deuten auf unhörbare Geräusche hin. In Bernd Oppls Phantom 
Power RGB (2024) erklingen flackernde, mechanische Geräusche von bildge-
benden Technologien – Zoomobjektiven, Sensoren, Scannerköpfen und Geräten 
zur Gesichtsfeldmessung – über Tonbandgeräte und aktivieren gespenstische 
Neonlichter in Rot, Grün und Blau. In beiden Werken verschieben sich Bild, Ton, 
Farbe und Stimme zwischen verschiedenen Sinnesebenen und werden zu stati-
schen, verrauschten Übertragungen. Sprache wird so zu Material, das berühren 
und erleuchten, aber auch fragmentieren und mutieren kann.

Feminist scholar Sara Ahmed describes this kind of work as “banging your head 
against a brick wall” – the invisible, rigid barriers that marginalised people, diversity 
workers, and feminists/queers/crips encounter when trying to change exclusionary 
institutional norms; instead, Ahmed proposes surrounding yourself with feminist 
bricks, strategies such as citation choices, which can be gathered and laid down 
as alternative ways to build supportive, critical, and inclusive counter-spaces.

In Rosa Johan Uddoh’s Citations in E Major (2026), feminist bricks take the 
form of soundbites – the voices of Sylvia Wynter, Toni Morrison and bell hooks, 
amongst many others, jointly with samples from films, voice notes, TikToks and 
comedy, together making an artwork that can be played by visitors in a multitude 
of compositions, creating the possibility of collective improvisation and knowledge 
production.

The work makes audible the networks of thought on which individual knowl-
edge depends, in particular the intellectual, cultural and emotional labour of Black 
women, reflecting on the conditions under which their knowledge is remembered, 
circulated or forgotten. Intelligence cannot be separated from the structures of 
labour that sustain it. Citation becomes sound, manoeuvrable, where voices and 
ideas enter into harmony, dissonance and interruption. 

Intrusions and misunderstandings across bodies and technologies show 
also in 251218 (2024), where instruments, cables, trees and water seem to be all 
interconnected; Ellis’ voice describes what we are seeing, and captions suggest 
sounds that cannot be heard. Elsewhere, in Bernd Oppl’s Phantom Power RGB 
(2024), flickering, mechanical sounds of image-producing devices – zoom lenses, 
sensors, scanner heads and visual-field testing equipment – play through tape 
machines, activating haunting neon lights in red, green and blue. In both works, 
image, sound, colour and voice shift between sensory registers, and become 
static, noisy transmissions. Language is treated as material that can touch and 
illuminate but also fragment and mutate. 

A cloud-like form inside a screen hovers between image and broken display. In 
Oppl’s Liquid Crystal (a) (2024), we look at the in-between, the rupture from which 
something else is formed; a glitch occurs, a double world is produced. In In the 
Studio: In Hospital (2015), Rose placed an installation of funeral flowers spelling 
“BRB” (be right back) in front of a camera in her studio, streaming to her website 
online during a period of hospitalisation. The flowers acted as a placeholder for 
her practice, maintaining her presence while she was absent. Remade for this 
exhibition, the flowers continue to stream as they wilt and decompose, twinning 
the live exhibition space with its online counterpart. 

Flowers recur across the exhibition as symbols of celebration and reclamation, 
or mourning and devotion. Their decaying make visible the passage of time, while 
their continued circulation online unsettles the distinction between presence and 
absence. The online world functions not simply as a mirror of the real one, but 
as an intrinsically crip space: a safer alternative for the sick body, where Rose’s 
practice, like Ilitcheva’s writing, continues to exist and circulate, flowing and 
generating new relations across time and space. 
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Eine wolkenartige Form schwebt im Inneren eines Bildschirms zwischen 
Bild und Displaybruch. In Oppls Liquid Crystal (a) (2024) betrachten wir das 
Dazwischen, den Bruch, aus dem etwas Neues entsteht; ein Glitch tritt auf, eine 
Doppelwelt entsteht. In In the Studio: In Hospital (2015) platzierte Rose während 
eines Krankenhausaufenthalts eine Installation aus Trauerblumen, die “BRB“ (Be 
right back, Bin gleich zurück) buchstabierten, vor einer Kamera in ihrem Atelier. 
Das Blumenarrangement wurde live auf ihrer Website übertragen. Es diente als 
Platzhalter für ihre unterbrochene künstlerische Praxis und hielt ihre Anwesenheit 
in der Welt während der Abwesenheit sozusagen aufrecht. Für diese Ausstel-
lung neu gestaltet, werden die Blumen weiterhin online übertragen, während 
sie verwelken und verrotten. So entsteht eine Verbindung zwischen dem realen 
Ausstellungsraum und seinem Online-Pendant.

Blumen tauchen in der gesamten Ausstellung als Symbole der Feier und 
Wiederaneignung oder der Trauer und Hingabe auf. Ihr Verfall macht den Lauf 
der Zeit sichtbar, während ihre kontinuierliche Online-Verbreitung die Grenze 
zwischen An- und Abwesenheit verwischt. Die Online-Welt fungiert nicht einfach 
als Spiegel der realen Welt, sondern als ein zutiefst eingeschränkter Raum: eine 
sicherere Alternative für den kranken Körper, in der Roses künstlerische Praxis, 
ähnlich wie Ilitchevas Schreiben, weiter existiert und zirkuliert, fließt und neue 
Beziehungen über Zeit und Raum hinweg schafft.

Stottern, Fragmentierung, Verschwinden, Übertragung, Übersetzung und 
Missverständnisse durchdringen Sprachen, Körper und Technologien. Die Zeit der 
Unterbrechung – Verzögerung, Wiederholung, Ruhe – steht im Widerspruch zum 
Zwang ständiger Produktivität, neben Protest, Trauer, Kummer und schwarzem 
Humor.

*
Ich schick dir meinen Schatten, als Schutzgeist, für die Nacht.

– Ianina Ilitcheva @blutunkaffee 9.3.2015

Neben ihrer Lyrik schuf Ianina Ilitcheva auch grafische Arbeiten, darunter 
Gemälde, die sich die Sensibilität ihrer Haut zum Thema nehmen. Sie verwen-
dete Farbschichten in Rosa-, Rot- und Schwarztönen auf transparentem Papier. 
Andere Werke stellten ihre Haut buchstäblich dar, vergrößert, in etwas Neues, 
Fantastisches verwandelt. In Ohne Titel (Meerjungfrau) (2010) wird die vergrößerte 
Haut zu einer wässrigen, glitzernden Gestalt.

Ähnlich verwischen Mariette Moors Schichten aus verschachteltem Papier 
und detaillierte Zeichnungen die Grenzen des Körpers. In nice and quiet (2022–23) 
entkommen Augäpfel aus ihren Höhlen und verwandeln sich in vulkanische 
Landschaften, während ein begleitender Text sie ermahnt, zu Hause zu bleiben 
und “schön ruhig, schön brav” zu sein. In pat pat (no nails) (2023–26) offenbart 
eine scheinbar liebevolle Geste die widersprüchlichen Wünsche in Bezug auf 
Zärtlichkeit, Abhängigkeit, fehlender Privatsphäre und Verschlungenwerden. 
Moor hat diese Zeichnungen aus der Perspektive der Fürsorge neu betrachtet 

Stuttering, fragmentation, disappearance, transmission, translation and misun-
derstanding cut across languages, bodies and technologies. Crip time – delay, 
repetition, rest – runs against the demand for constant productivity, alongside 
protest, grief, sadness and dark humour.

*
Ich schick dir meinen Schatten, als Schutzgeist, für die Nacht.
I’m sending you my shadow, as a guardian spirit, for the night.

– Ianina Ilitcheva @blutunkaffee 9.3.2015

Alongside her poetry, Ianina Ilitcheva made visual works, including paintings 
conveying the sensitivity of her skin, using layers of paint in shades of pinks, reds 
and blacks and transparent paper; other works literally pictured her skin, enlarged, 
changed into something else, fantastical. In Untitled (Mermaid) (2010), magnified 
skin shimmers into a watery, glittering figure. 

Similarly, Mariette Moor’s layers of interleaved paper and detailed drawing 
unsettle the boundaries of the body; in nice and quiet (2022–23), eyeballs escape 
their sockets and transform into volcanic landscapes, while an accompanying 
text insists on disciplining them to stay close to home and be “nice and quiet, 
nice and neat”. In pat pat (no nails) (2023–26), a seemingly affectionate gesture 
opens onto the contradictory desires of tenderness, dependence, intrusion and 
consumption. Moor has been rethinking these drawings through the perspective 
of care, reflecting on the codependent relationships into which care can tip when 
it is not approached through mutual aid and interdependence.

We can also see Vlaschits’ flower stage as a flower-head with petals, or an 
open mouth with edged teeth, all consuming. In Moor’s door-bell (2023–2026), a 
mouth opens onto a void, an aperture onto another place. Leah Clements’ series 
Portals explores the architectural, psychological and paranormal potential of water 
sites, from ancient healing to contemporary retreats. In St Winefride’s Well (large 
Portal) (2026), a concave triangular form occupies the corner of the room; its 
surface shows turquoise water and medieval steps leading to a healing site. Where 
Ilitcheva’s skin becomes a strange landscape, Clements’s becomes an opening 
to transition into a new state of being, a chance to disappear into another reality.

Across Blut und Kaffee / Blood and Coffee, skin becomes landscape; a 
hospital monitor becomes a performer; a scanner becomes a sound source; a 
keyboard becomes an essay; historical documents become an ancestral ritual; 
flowers become records of time; a pause becomes a place to gather. Each trans-
formation changes what it holds. Something remains unresolved, mistranslated 
or out of reach.
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Begriffe / Glossary

SOCIAL MODEL OF DISABILITY: The Social Model 
of Disability emerged from the British disability 
rights movement in the 1970s and was later 
popularised by disability studies scholar 
Mike Oliver in 1983. It distinguishes between 
impairment (a person’s physical, sensory 
or cognitive difference) and disability (the 
social, institutional and architectural barriers 
that exclude them). Rather than seeking to fix 
individuals, it argues that society must change 
to remove these barriers and enable equal 
participation.

ABLEISM refers to discrimination, prejudice and 
social structures that privilege non-disabled 
people while marginalising people with 
disabilities. It is based on the assumption 
that certain bodies, minds and ways of 
communicating or functioning are more normal, 
valuable or desirable than others. Ableism can 
manifest through inaccessible environments, 
institutional exclusion, stereotypes and the 
pressure to adapt to normative expectations 
rather than recognising and accommodating 
human diversity.

ACCESS INTIMACY, a term coined by disability justice 
activist Mia Mingus in 2011, describes the deep 
sense of connection and ease that comes from 
having one’s access needs understood and 
accommodated without having to constantly 
explain or justify them. It emphasises trust, mutual 
understanding and interdependence rather than 
treating accessibility as an individual burden.

CRIP is a reclaimed political, cultural and aesthetic 
term used within disability communities, 
activism and the arts. Like the word queer, 
it has been reappropriated to generate pride, 
solidarity and collective identity. It is also a 
way of reading the world through an anti-
ableist lens – sometimes called CRIPPING–as 
a practice of critique and implementing 
disability justice. Influenced by queer and 
feminist thought, crip challenges normative 

SOZIALES MODELL VON BEHINDERUNG: 
Das soziale Modell von Behinderung entstand 
in den 1970er Jahren aus der britischen Behin-
dertenrechtsbewegung und wurde 1983 von 
dem Disability-Studies-Forscher Mike Oliver 
bekannt gemacht. Es unterscheidet zwischen 
Beeinträchtigung (einer körperlichen, senso-
rischen oder kognitiven Besonderheit) und 
Behinderung (den sozialen, institutionellen und 
architektonischen Barrieren, die Menschen 
ausschließen). Anstatt Individuen reparieren 
oder heilen zu wollen, argumentiert es, dass 
sich die Gesellschaft verändern muss, um 
diese Barrieren abzubauen und gleichberech-
tigte Teilhabe zu ermöglichen.

ABLEISMUS bezeichnet Diskriminierung, Vorurteile 
und soziale Strukturen, die Menschen ohne 
Behinderung privilegieren und Menschen mit 
Behinderung marginalisieren. Er basiert auf der 
Annahme, bestimmte Körper, Denkweisen und 
Kommunikations- oder Funktionsweisen seien 
normaler, wertvoller oder wünschenswerter 
als andere. Ableismus kann sich in zugangs-
beschränkten Umgebungen, institutioneller 
Ausgrenzung, Stereotypen manifestieren, 
sowie durch den Druck, sich normativen 
Erwartungen anzupassen, anstatt menschliche 
Vielfalt anzuerkennen und zu berücksichtigen.

ACCESS INTIMACY, begrifflich 2011 zum ersten 
Mal von der Aktivistin für Behindertenrechte, 
Mia Mingus, geprägt, beschreibt das tiefe 
Gefühl von Verbundenheit und Wohlbefinden, 
das entsteht, wenn die eigenen Bedürfnisse 
nach Zugang verstanden und berücksichtigt 
werden, ohne dass man sie ständig erklären 
oder rechtfertigen muss. Der Begriff betont 
Vertrauen, gegenseitiges Verständnis und Inter-
dependenz, anstatt Barrierefreiheit als indivi-
duelle Belastung zu betrachten.

CRIP ist ein zurückeroberterter politischer, kultureller 
und ästhetischer Begriff, der in der Behinderten-
bewegung, im Aktivismus und in den Künsten 
verwendet wird. Ähnlich wie der Begriff queer 
wurde er neu interpretiert, um Stolz, Solidarität 
und kollektive Identität zu stärken. Er ermöglicht 
es auch, die Welt aus einer anti-ableistischen 
Perspektive zu betrachten – manchmal auch 
CRIPPING genannt – als Praxis der Kritik und 
der Umsetzung von Behindertengerechtigkeit. 

und reflektiert über die wechselseitigen Abhängigkeiten, in die Fürsorge kippen 
kann, wenn sie nicht auf gegenseitiger Hilfe und Interdependenz beruht.

Marianne Vlaschits’ blütenartiges Bühnenbild lässt sich als Blütenkopf mit 
Blättern oder als offener Mund mit scharfen Zähnen deuten, als allesverschlin-
gende Figuren. In Moors door-bell (2023–26) öffnet sich ein Mund in die Leere, 
eine Öffnung zu einem anderen Ort. Leah Clements’ Serie Portale erforscht das 
architektonische, psychologische und paranormale Potenzial von Wasserstellen, 
von uralten Heilpraktiken bis hin zu modernen Rückzugsorten. In St. Winefrides 
Well (large Portal) (2026) nimmt eine konkave Dreiecksform die Ecke des Raumes 
ein, ihre Oberfläche zeigt türkisfarbenes Wasser und mittelalterliche Stufen, die zu 
einem Ort der Heilung führen. Wo Ilitchevas Haut zu einer fremdartigen Landschaft 
wird, wird Clements’ Haut zu einer Öffnung, um in einen neuen Seinszustand 
überzugehen, eine Chance, in eine andere Realität einzutauchen.

In Blut und Kaffee / Blood and Coffee wird Haut zur Landschaft, ein Kran-
kenhausmonitor zum Darsteller, ein Scanner zur Klangquelle, eine Tastatur zum 
Essay, historische Dokumente zum Ahnenritual, Blumen zu Zeitzeugen, eine 
Pause zum Treffpunkt. Jede Transformation verändert ihren Inhalt. Etwas bleibt 
unerlöst, fehlübersetzt oder unerreichbar.
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ideas of bodies and minds, productivity and 
independence, and instead foregrounds 
access and care.

 In this exhibition, CRIP is used to hold 
diverse and intersecting experiences of illness, 
disability and neurodivergence, not as a fixed 
identity but as a shifting framework for thinking 
and making. The term is central to Crip Theory, 
coined by scholar Robert McRuer in the book 
Crip Theory: Cultural Signs of Queerness and 
Disability (2006), exploring the intersections of 
disability, queerness and cultural norms.

CRIP TIME is the stretching and folding of normative 
time under conditions of sickness, fatigue, 
access, labour and care. It challenges the 
assumption that everyone experiences and 
organises time in the same way. Popularised 
by disability studies scholar Alison Kafer in 
her book Feminist, Queer, Crip (2013), it 
recognises that disabled people may need 
different amounts of time for everyday activities, 
communication, rest and recovery. It questions 
able-bodied expectations of speed, productivity, 
schedules and deadlines, proposing more 
flexible, inclusive and non-linear ways of 
experiencing and organising time.

CRIP-KIN (OR CRIP KINSHIP) refers to forms of 
chosen family, friendship, care and solidarity 
that challenge traditional ideas of family and 
independence. Discussed in the context of 
Alison Kafer’s Feminist, Queer, Crip (2013), it 
emphasises interdependence, mutual support 
and alternative networks of care beyond 
biological or normative family structures.

The specific terms have been developed 
and popularised further by Kafer in her 2019 
work Crip Kin, Manifesting and by gender 
studies professor Shayda Kafai, author of the 
2021 book Crip Kinship, which documented 
these networks within the disability justice 
performance project Sins Invalid.

Beeinflusst von queeren und feministischen 
Ansätzen, hinterfragt CRIP normative Vorstel-
lungen von Körper und Geist, Produktivität und 
Unabhängigkeit und stellt stattdessen Barriere-
freiheit und Fürsorge in den Vordergrund.

In dieser Ausstellung wird der Begriff 
CRIP verwendet, um die vielfältigen und sich 
überschneidenden Erfahrungen von Krankheit, 
Behinderung und Neurodiversität zu erfassen – 
nicht als feste Identität, sondern als dynami-
scher Rahmen für Denken und Handeln. Der 
Begriff ist zentral für die Crip-Theorie, die von 
dem Wissenschaftler Robert McRuer in seinem 
Buch Crip Theory: Cultural Signs of Queerness 
and Disability (2006) geprägt wurde und die 
Schnittstellen von Behinderung, Queerness 
und kulturellen Normen untersucht.

CRIP TIME beschreibt die Dehnung und Stauchung 
normativer Zeit unter den Bedingungen von 
Krankheit, Erschöpfung, Barrierefreiheit, Arbeit 
und Pflege. Sie stellt die Annahme in Frage, 
dass alle Menschen Zeit auf dieselbe Weise 
erleben und organisieren. Bekannt geworden 
durch die Disability-Studies-Wissenschaftlerin 
Alison Kafer in ihrem Buch Feminist, Queer, 
Crip (2013), weist der Begriff darauf hin, dass 
Menschen mit Behinderung unterschiedlich viel 
Zeit für alltägliche Aktivitäten, Kommunikation, 
Ruhe und Erholung benötigen. Sie hinterfragt 
die Erwartungen von Menschen ohne Behin-
derung an Geschwindigkeit, Produktivität, 
Zeitpläne und Fristen und schlägt flexiblere, 
inklusivere und nicht-lineare Wege vor, Zeit zu 
erleben und zu organisieren.

CRIP KIN (ODER CRIP VERWANDTSCHAFT) 
bezeichnet Formen von Wahlfamilie, Freund-
schaft, Fürsorge und Solidarität, die traditio-
nelle Vorstellungen von Familie und Unabhän-
gigkeit in Frage stellen. Erörtert im Kontext 
von Alison Kafers Feminist, Queer, Crip (2013), 
betont der Begriff Interdependenz, gegen-
seitige Unterstützung und alternative Unter-
stützungsnetzwerke jenseits biologischer oder 
normativer Familienstrukturen. 

Die Begriffe wurden von Kafer in ihrem 
2019 erschienenen Werk Crip Kin, Manifesting 
weiterentwickelt und popularisiert, sowie durch 
die Gender-Studies-Professorin Shayda Kafai, 
Autorin des 2021 erschienenen Buches Crip 
Kinship, das diese Netzwerke im Rahmen 
des Performance-Projekts Sins Invalid zur 
Inklusion von Menschen mit Behinderungen 
dokumentierte. 

CHRONONORMATIVITY, a term coined by 
queer theorist Elizabeth Freeman in Time 
Binds: Queer Temporalities, Queer Histories 
(2010), describes how society organises 
time according to normative expectations 
of productivity, efficiency and conventional 
life milestones, such as education, career, 
marriage and retirement. In relation to CRIP KIN, 
it challenges the assumption that relationships, 
care and family must develop according to a 
predetermined timeline, opening up space for 
alternative, non-linear ways of forming relation-
ships and communities.

DEVIANT ARCHIVE refers to alternative ways of 
collecting, preserving and sharing knowledge, 
histories and cultural materials that challenge 
conventional archival practices. It foregrounds 
marginalised, overlooked or excluded voices, 
particularly those of queer, disabled and other 
underrepresented communities. Rather than 
prioritising official records and institutional 
authority, a deviant archive embraces 
personal histories, fragmented memories, 
unconventional forms of documentation and 
collective forms of knowledge production. 

Used in the context of this exhibition by 
Eva Egermann as deriving from a DEVIANT 
CHRONOPOLITICS as a critical framework – 
drawing on scholar Elizabeth Freeman’s 
concept of chrononormativity – that envisions 
non-normative relations across time and 
challenges linear, developmentalist narratives 
of history.

FEMINIST-CRIP PRACTICES OF CITATION refer 
to approaches to referencing, acknowledging 
and making visible the intellectual, artistic and 
activist contributions of feminist and disabled 
thinkers, particularly those who have been 
historically marginalised or excluded from 
academic knowledge production. Rather 
than treating citation as a neutral academic 
practice, it is understood as a political act: 
whose knowledge is recognised, whose voices 
are amplified, and whose work is overlooked. 
These practices aim to build networks of 
solidarity, care and collective knowledge while 
challenging the hierarchies and exclusions 
embedded in traditional academic institutions.

CHRONONORMATIVITÄT, ein von der Queer-
Theoretikerin Elizabeth Freeman in Time Binds: 
Queer Temporalities, Queer Historie (2010) 
geprägter Begriff, beschreibt, wie die Gesell-
schaft Zeit nach normativen Erwartungen an 
Produktivität, Effizienz und konventionelle Lebens-
abschnitte wie Bildung, Karriere, Heirat und 
Ruhestand organisiert. Im Kontext von CRIP KIN 
stellt es die Annahme in Frage, dass sich Bezie-
hungen, Fürsorge und Familie nach einem vorge-
gebenen Zeitrahmen entwickeln müssen, und 
eröffnet Raum für alternative, nicht-lineare Wege 
der Beziehungs- und Gemeinschaftsbildung.

DEVIANTE ARCHIVE bezeichnen alternative 
Methoden der Sammlung, Bewahrung und 
Weitergabe von Wissen, Geschichte und Kultur-
gütern, die konventionelle Archivpraktiken 
herausfordern. Sie rücken marginalisierte, 
übersehene oder ausgeschlossene Stimmen in 
den Vordergrund, insbesondere die von queeren, 
behinderten und anderen unterrepräsentierten 
Gemeinschaften. Anstatt offiziellen Aufzeich-
nungen und institutioneller Autorität Priorität 
einzuräumen, umfasst ein deviantes Archiv 
persönliche Geschichten, fragmentierte Erinne-
rungen, unkonventionelle Dokumentationsformen 
und kollektive Formen der Wissensproduktion. 

Im Kontext dieser Ausstellung verwendet 
Eva Egermann den Begriff als Ableitung einer 
DEVIANTEN CHRONOPOLITIK als kritischen 
Rahmen – basierend auf Elizabeth Freemans 
Konzept der Chrononormativität –, der nicht-
normative Beziehungen über die Zeit hinweg 
entwirft und lineare, entwicklungsbezogene 
Vorstellungen hinterfragt.

FEMINISTISCH-CRIP-ZITIERPRAKTIKEN 
bezeichnen Konzepte der Würdigung, 
Anerkennung und Sichtbarmachung von intel-
lektuellen, künstlerischen und aktivistischen 
Beiträgen feministischer und behinderter 
Denker_innen, insbesondere jener, die histo-
risch marginalisiert oder von der akademischen 
Wissensproduktion ausgeschlossen waren. 
Anstatt Zitieren als neutrale akademische 
Praxis zu betrachten, wird sie als politischer Akt 
verstanden: Wessen Wissen wird anerkannt, 
wessen Stimmen werden verstärkt und wessen 
Arbeit wird übersehen? Diese Praktiken zielen 
darauf ab, Netzwerke der Solidarität, Fürsorge 
und des kollektiven Wissens aufzubauen und 
gleichzeitig die in traditionellen akademische 
Institutionen verankerten Hierarchien und 
Ausgrenzungen in Frage zu stellen. 
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Leah Clements

Leah Clements is a London-based artist 
whose practice spans film, photography, 
sculpture, performance, audio, writing 
and installation, finding moments of 
transcendence through the relationship 
between psychological, emotional and 
physical states. Often drawing on personal 
accounts of unusual or hard-to-articulate 
experiences, their work explores sickness, 
cripness and disability in art, and how real 
and imaginary realms can become radical 
spaces for collective experience. Clements 
was the first Artist-in-Residence at Serpentine 
Galleries (2020–21) and The Royal Parks 
(2026), and received the 2023 Mosaic Art 
Award at Hauser & Wirth London. Their recent 
exhibitions include APOPHENIA at Peer 
and Arts Catalyst (2026) and a major new 
commission titled Pure Joy as part of Flare-Up 
at Goldsmiths CCA (2026).

Leah Clements lebt in London und spürt 
in den Medien Film, Fotografie, Skulptur, 
Performance, Audio, Schreiben und 
Installation jene Momente der Transzendenz 
auf, die sich aus dem Zusammenspiel 
psychologischer, emotionaler und physischer 
Zustände ergeben. Oft greift Clements dabei 
auf persönliche Berichte von ungewöhnlichen 
oder schwer nacherzählbaren Erfahrungen 
zurück. Clements‘ Arbeit befasst sich mit 
Krankheit, Cripness und Behinderung im 
Kontext der Kunst – und untersucht, wie 
reale wie auch imaginäre Welten zu radikalen 
Räumen für kollektive Erfahrungen werden 
können. Clements war Artist-in-Residence bei 
den Serpentine Galleries (2020–21) sowie bei 
The Royal Parks (2026) und erhielt 2023 den 
Mosaic Art Award bei Hauser & Wirth London. 
Zu ihren jüngsten Ausstellungen zählen 
APOPHENIA bei Peer und Arts Catalyst (2026) 
sowie eine umfassende neue Auftragsarbeit 
mit dem Titel Pure Joy, die im Rahmen 
von Flare-Up am Goldsmiths CCA (2026) 
präsentiert wurde.

St Winefride’s Well (large Portal), 2026
Acryl, Vinyl, analoge Fotografie, Klettverschluss / 

Acrylic, vinyl, analogue photograph, velcro
42 × 42 × 42 cm

Courtesy of Leah Clements
Commissioned by Peer & Arts Catalyst, supported by The Henry Moore Foundation.

An object, a part of the architecture, or an 
aperture opened up by an unknown force. It 
is a concave triangle, exactly in the corner of 
the room. Three parts cover the floor or ceiling, 
and the two adjacent walls, where this corner 
coalesces. Through a transparent surface is an 
enveloping image of St Winefride’s Well — its 
turquoise depths, cool, vibrant, and still. Medi-
eval stone stairs underwater lead up to the joining 
angle where the Portal darkens and sucks you in.

The image is an analogue photograph taken 
at St Winefride’s Well in Holywell, a medieval site 
of water, worship and healing. The sculpture 

Ein Objekt, ein Teil der Architektur oder 
eine durch eine unbekannte Kraft geschaffene 
Öffnung: ein konkaves Dreieck, das sich genau 
in einer Ecke des Raums befindet. Drei Elemente 
erstrecken sich über Boden oder Zimmerdecke 
sowie die beiden angrenzenden Wände, die 
in dieser Ecke zusammenlaufen. Hinter einer 
transparenten Fläche eröffnet sich ein umfas-
sendes Bild von St Winefride’s Well – mit seinen 
türkisfarbenen Tiefen, kühl, lebendig und still. 
Mittelalterliche Steinstufen führen unter Wasser 
bis zu dem Winkel, in dem sich das Portal verdun-
kelt und die Betrachter_innen in sich hineinzieht. 
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art’otel (large Portal), 2026
Acryl, Vinyl, analoge Fotografie, Klettverschluss / 

Acrylic, vinyl, analogue photograph, velcro
42 × 42 × 42 cm

Courtesy of Leah Clements
Commissioned by Peer & Arts Catalyst, supported by The Henry Moore Foundation

Beneath a transparent triangular surface in the 
corner of the room, an analogue photograph 
opens into mists of blue, blushes of pink and a 
ray of orange. Not ancient but new and now, the 
image captures the fragrant waters of the spa at 
art’otel. If you look for long enough, you could be 
pulled in by its interior sunset.

The sculpture belongs to Clements’ series 
Portals, openings onto other places through 
images taken at three sites of water, worship and 
healing, each a thousand years apart: the ancient 
Temple of Sulis Minerva in Bath, the medieval St 
Winefride’s Well in Holywell, and the contem-
porary wellness spa at art’otel. Portals act as 
architectural interventions, opening apertures 
onto other places. 

All three sites feature in Clements’ film 
Apophenia (2026), commissioned by Peer and 
Arts Catalyst for an exhibition of the same name, 
supported by the Henry Moore Foundation.

opens a portal onto another place, a tear in the 
fabric of reality that you might fall into if you look 
long enough.

Unter einer transparenten dreieckigen Fläche in 
der Raumecke gibt eine analoge Fotografie den 
Blick frei auf blauen Nebel, Anflüge von Rosa und 
einen orangefarbenen Lichtstrahl. Das Bild ist 
nicht etwa uralt, sondern neu und gegenwärtig; 
es zeigt das Wasser im Spa des art’otel. Wer 
lange genug hinsieht, könnte von dem darin 
verborgenen Sonnenuntergang in seinen Bann 
gezogen werden. 

Die Skulptur ist Teil von Clements’ Werkreihe 
Portals – Öffnungen zu anderen Orten, die durch 
Fotografien an drei verschiedenen Kultstätten mit 
heilkundigen Wasserquellen entstehen. Diese 
Orte liegen jeweils tausend Jahre auseinander: 
der antike Tempel der Sulis Minerva in Bath, 
die mittelalterliche St Winefride’s Well-Quelle 
in Holywell und das moderne Wellness-Spa 
im art’otel. Die Portals fungieren als architek-
tonische Interventionen, die den Raum zu 
anderen Orten hin öffnen. 

Alle drei Orte sind in Clements’ Film 
Apophenia (2026) zu sehen. Der Film entstand 
im Auftrag von Peer und Arts Catalyst für eine 
gleichnamige Ausstellung und wurde von der 
Henry Moore Foundation unterstützt.

Das Bild ist eine analoge Fotografie, die 
an der St Winefride’s Well-Quelle in Holywell 
aufgenommen wurde – einer mittelalterlichen 
Kultstätte mit Heilwasser. Die Skulptur öffnet ein 
Portal zu einem anderen Ort; ein Riss im Gefüge 
der Realität, in den man hineinfallen könnte, 
wenn man nur lange genug hineinblickt. 

Eva Egermann

Eva Egermann is a Vienna-based artist 
working across media. In 2012, she founded 
Crip Magazine, exploring crip culture, art 
and politics. Her work has been presented 
internationally, including at the 17th Istanbul 
Biennale (2022), Kunsthalle Wien (KISS, 
2020–2021; Einstweilen wird es Mittag, 
2022–2023), Kunsthaus Graz (C-TV: Close 
Encounters of the Hamster Kind, 2024) and 
Kunsthaus Zürich (2024). With filmmaker 
Cordula Thym, she co-created C-TV (Wenn ich 
Dir sage, ich habe Dich gern...) (2023), a docu-
fiction television show imagining an inclusive 
media world. Their collaboration received the 
2023 Diagonale Award for Innovative Cinema. 
Egermann is a lecturer and PhD-in-Practice 
candidate at the Academy of Fine Arts Vienna 
and a member of Netzwerk Disability Studies.

Eva Egermann ist eine in Wien lebende 
Künstlerin, die medienübergreifend 
arbeitet. 2012 gründete sie das Crip 
Magazine, das sich mit Crip-Kultur, -Kunst 
und -Politik auseinandersetzt. Ihre Arbeiten 
wurden international präsentiert, unter 
anderem auf der 17. Istanbul Biennale 
(2022), in der Kunsthalle Wien (KISS, 
2020–2021; Einstweilen wird es Mittag, 
2022–2023), im Kunsthaus Graz (C-TV: 
Close Encounters of the Hamster Kind, 
2024) und im Kunsthaus Zürich (2024). 
Gemeinsam mit der Filmemacherin Cordula 
Thym entwickelte sie C-TV (Wenn ich Dir 
sage, ich habe Dich gern...) (2023) – eine 
Doku-Fiction-Fernsehsendung, die eine 
inklusive Medienwelt erträumt. Für diese 
Zusammenarbeit wurden sie 2023 mit 
dem Diagonale-Preis für innovatives Kino 
ausgezeichnet. Egermann ist Dozentin, 
PhD-in-Practice-Kandidatin an der Akademie 
der bildenden Künste Wien und Mitglied des 
Netzwerks Disability Studies. 

Halt dich, aber halt mich / Hold off, but hold me (mit Texten 
von / with texts by Ianina Ilitcheva), 2020

Fotografien von Transparenten und Plakaten an  
verschiedenen Orten im öffentlichen Raum Wiens /  

Banners and posters in different public spaces of Vienna

[Galerie / gallery 3]  Wasserdichte LKW-Plane mit verstärkten Ösen /  
Waterproof truck tarpaulin with reinforced eyelets, 56 × 1000 cm

Produziert von / Produced by Kunsthalle Wien
Textreferenz / Text reference: Ianina Ilitcheva, ich sehe die einsamkeit 

vor mir und sie ist leicht, 2018 (hochroth München)
Courtesy of Eva Egermann

Halt dich, aber halt mich (mit Texten von Ianina 
Ilitcheva) bringt die intimen Texte von Ianina 
Ilitcheva in den öffentlichen Raum – in Form 
von Plakaten und Bannern, die während der 
Pandemie im gesamten Wiener Stadtgebiet 
installiert wurden. Durch die Kombination 
poetischer Fragmente mit einer unerwarteten 
Typografie – zum Einsatz kommt die Schriftart 

Hold off, but hold me (with texts by Ianina 
Ilitcheva), positions the intimate writings of 
Ianina Ilitcheva in public space through posters 
and banners installed across Vienna during the 
pandemic. Combining poetic fragments with 
unexpected typography, using Comic Sans, 
a typeface chosen for its legibility for people 
with dyslexia. Egermann brings these texts 
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Crip Magazine (Deviant Chronopolitics Archive),2012–23
[Vitrinen / vitrines]

Die in den Vitrinen versammelten Material-
ien stellen Ausschnitte aus Egermanns Crip 
Magazine vor, ein von ihr initiiertes Publikati
onsprojekt und künstlerisches Medium, das sie 
von 2012 bis 2023 betrieb, sowie zusätzliche 
Texte. Die Auswahl der Seiten veranschaulicht 
die Suche nach Crip-Gemeinschaften in der 
Geschichte sowie die Entstehung von Bezie-
hungsgeflechten, die durch die Plattform 
eines Magazins ermöglicht wurden. Die Idee, 
Gemeinschaft vorwegzunehmen und zu finden, 
Artefakte einer transhistorischen Crip-(Sub-)
Kultur zu sammeln und künstlerische Praktiken 

The materials gathered in the vitrines exhibit 
a selection of Egermann’s Crip Magazine, 
her self-publishing project and practice from 
2012-2023 and additional writings. The pages 
illustrate the search for crip communities in 
history and the neighbourhoods of relations 
created through the material of a magazine. 
The idea of anticipating and finding commu-
nity, collecting artefacts of a transhistorical 
crip (sub)culture, and connecting artistic prac-
tices with political struggles across time has 
been the primary motivation for publishing Crip 
Magazine.

über verschiedene Zeiträume hinweg mit 
politischen Kämpfen zu verknüpfen, bildete den 
Hauptantrieb für die Herausgabe von Crip Maga-
zine. Diese Auswahl umfasst Texte von Ianina 
Ilitcheva sowie Verweise auf Künstler_innen wie 
Lorenza Böttner und Jo Spence. 

Zusammengenommen bilden diese Mate
rialien ein abweichendes Archiv (deviant 
archive) – ein Konzept, das Elizabeth Freeman 
im Rahmen ihrer Überlegungen zu Chro-
nonormativität und Chronopolitik entwickelt 
hat. Eine solche abweichende Chronopolitik 
entwirft „Beziehungen über die Zeit hinweg 
und zwischen verschiedenen Zeiten“ und unter-
bricht damit lineare, auf Fortschritt ausgerichtete 
Geschichtsnarrative. Egermann setzte dies in die 
Praxis um, indem sie trans-temporale Verbind-
ungen zwischen Künstler_innen, historischen 
Ereignissen und politischen Kämpfen schuf. 
Sie baute Crip-Beziehungen auf und eröff-
nete alternative Zugänge zum Verständnis 
der Kunstgeschichte – nicht mit dem Ziel, die 
Vergangenheit umzuschreiben, sondern um 
neue Crip-Zukünfte zu gestalten. 

Alle Ausgaben des Crip Magazine sind 
online zugänglich unter: www.cripmagazine.
evaegermann.com Das Magazin wird heute nicht 
mehr von Eva Egermann herausgegeben; es 
wird von einer Gruppe aus Crip-Künstler_innen, 
Wissenschaftler_innen und Tänzer_innen weit-
erentwickelt, die in Wiener Kunsträumen offene 
Redaktionstreffen organisieren. 

This selection includes writings by Ianina 
Ilitcheva and references to artists such as 
Lorenza Böttner and Jo Spence. Together, 
these materials form a deviant archive as Eliz-
abeth Freeman proposes with the concepts of 
chrononormativity and chronopolitics – a deviant 
chronopolitics envisions “relations across time 
and between times,” disrupting linear, devel-
opmental narratives of history. Egermann put 
this into practice by creating trans-temporary 
connections between artists, histories and 
struggles, building crip relations and opening up 
alternative ways of understanding art history, not 
to re-write the past but to create new crip futures.

All issues of Crip Magazine are accessible 
online at: www.cripmagazine.evaegermann.
com The magazine is no longer published by 
Eva Egermann; it is being developed further by 
a group of crip artists, scholars and dancers that 
organise open editorial meetings in art spaces 
of Vienna.

Comic Sans, die aufgrund ihrer guten Lesbarkeit 
für Menschen mit Legasthenie gewählt wurde – 
verknüpft Egermann diese Texte mit Fotografien, 
die sie während ihrer Krankenhausaufenthalte 
aufgenommen hat, etwa die Krankenhausver
pflegung; dies verweist auf andere Crip-Bezüge, 
wie etwa das Werk von Jo Spence (die eben-
falls eine Kamera mit ins Krankenzimmer nahm). 
Ergänzt werden diese Aufnahmen durch Bilder 
von Aktivist_innen-Bannern, die bei der Mad 
Pride Parade 2019 in Berlin entstanden sind. 

Die Ausstellung dokumentiert das Projekt 
in seiner ursprünglichen Form im öffentlichen 
Raum, ergänzt durch Skizzen von Versionen, die 
zwar konzipiert, aber nie realisiert wurden. Damit 
holt sie den Straßenraum in die Galerie und 
verdeutlicht die zentrale Rolle des Aktivismus auf 
dem Weg zu einer Gerechtigkeit für Menschen 
mit Behinderungen (Disability Justice). Ilitchevas 
Worte handeln von Einsamkeit, Berührung, 
Verletzlichkeit und wechselseitiger Abhängigkeit; 
sie bringen den Wunsch nach Nähe inmitten 
von Isolation zum Ausdruck. Das Werk stellt 
die binäre Gegenüberstellung von privat und 
öffentlich infrage und hebt hervor, dass das 
Persönliche politisch ist. Kollektive Erfahrungen 
der Isolation während der Pandemie treffen auf 
die oft isolierten Empfindungen im Kontext eines 
Crip-Lebens – und so entsteht ein temporärer 
Raum für Anerkennung, Empathie und geteilte 
Erfahrung.

together with photographs she took of her stays 
in hospital, including hospital food, signalling 
other crip references like Jo Spence (who also 
took the camera into the patient’s room), next 
to pictures of activist banners at the 2019 Mad 
Pride Parade in Berlin. 

Presented here as documentation of their 
original public display, along with the sketches 
of versions never realised but imagined in 
space, the exhibition brings the streets into the 
gallery, showing the importance of activism in 
the journey toward disability justice. Ilitcheva’s 
words speak of loneliness, touch, vulnerability 
and interdependence, expressing the desire for 
closeness amid isolation. The work challenges 
the binary between private and public, high-
lighting that the personal is political. Collective 
experiences of isolation during the pandemic 
meet the often-isolated feelings of crip life, 
creating a temporary space for recognition, 
empathy and shared experience.
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JJJJJerome Ellis

“November 12” from An unfinished calendar that commemorates 
slaves escaping their enslavers, 1673-1886, 2026

Papier, Kohle, Ölpastell / Paper, charcoal, oil pastel, 61 × 46 cm
Courtesy of JJJJJerome Ellis

JJJJJerome Ellis is a disabled Grenadian-
Jamaican-American artist, surfer, and person 
who stutters, based in Norfolk, Virginia, US. 
Through music, performance, writing, video, 
and photography, Ellis asks what stuttering 
can teach us about listening, generosity, and 
justice. Their artistic practice explores the 
intersections of Blackness, music, spirituality, 
and non-normative language, creating 
spaces for spiritual healing and community. 
Upcoming solo exhibitions at Index – The 
Swedish Contemporary Art Foundation 
(Nov 2027), Goldsmiths CCA (Jan 2027), 
and KINDL – Centre for Contemporary Art 
(March 2027).

November 12, made specifically for the opening 
day of Blut und Kaffee / Blood and Coffee, is part 
of a larger installation of drawings commem-
orating enslaved people who escaped their 
enslavers, on view at Secession until 22.11.2026, 
where a twin drawing of the same date can be 
seen, connecting both places.

Using data from historical runaway adver-
tisements, originally posted by enslavers to 
facilitate recapture, Ellis transforms these docu-
ments into records of resistance and ancestral 
recollection. Through the process of naming 
escaped people and drawing flowers in charcoal, 
the calendar page registers the painful history of 
slavery with the sensitivity of the paper and the 
dedication of the daily practice.

Its calendar structure invites ongoing reflec-
tion, collapsing these parallel timeframes of the 
then and the now. Inspired by the daily devo-
tional readings of Our Daily Bread, passages 
from the Hebrew Bible and the New Testament 

JJJJJerome Ellis ist grenadisch-jamaikanisch-
amerikanischer Herkunft und lebt in Norfolk, 
Virginia, USA. Ellis bezeichnet sich als 
Künstler_in, Surfer_in und Mensch, der 
stottert. In Ellis’ Werken – Musik, Performance, 
Texte, Videos und Fotografien – wird 
untersucht, was uns Stottern über Zuhören, 
Großzügigkeit und Gerechtigkeit lehren 
kann. Diese künstlerische Praxis erkundet 
die Schnittstellen von Schwarzer Identität, 
Musik, Spiritualität und nicht-normativer 
Sprache und schafft so Räume für Heilung 
und Gemeinschaft. Demnächst sind 
Einzelausstellungen bei Index – The Swedish 
Contemporary Art Foundation (November 
2027), Goldsmiths CCA (Januar 2027) 
und KINDL – Centre for Contemporary Art 
(März 2027) zu sehen.

November 12 speziell für die Eröffnung von Blut 
und Kaffee / Blood and Coffee angefertigt, ist Teil 
einer größeren Installation von Zeichnungen zum 
Gedenken an versklavte Menschen, die ihren 
Unterjochern entkamen . Die Installation ist bis 
zum 22.11.2026 in der Secession zu sehen, wo 
auch eine Zwillingszeichnung desselben Datums 
ausgestellt ist, welche beide Orte miteinander 
verbindet.

Ellis verwendet Daten aus historischen 
Suchanzeigen für entflohene Sklaven, die den 
Sklavenhaltern ursprünglich zur Erleichterung 
des Einfangens veröffentlicht wurden, und 
verwandelt diese Dokumente in Zeugnisse des 
Widerstands und der Erinnerung an die Vorfahren. 
Durch die namentliche Nennung der Geflüchteten 
und die hinzugefügten Kohlezeichnungen von 
Blumen, dokumentiert das Kalenderblatt die 
schmerzhafte Geschichte der Sklaverei auf der 
sensitiven Hautoberfläche seines Papiers und in 
der Hingabe seiner täglichen Benützung.

251218, 2024
Digitales Video / Digital video, Dauer / Duration: 4 Min.

Courtesy of JJJJJerome Ellis 

that his mother shared with them during child-
hood, the work contributes to an open-ended 
ritual of memorialisation, honouring these 
ancestors as spiritual forebears. Ellis interprets 
the stutter block as the voice of his ancestors, 
through which an ancestral practice creates a 
connection.

251218 is a video work moving between images 
of Ellis playing the hammered dulcimer, harp-
sichord, and saxophone, and footage of trees, 
plants, and flowing water. The work connects 
the materiality of sound, the instruments, cables, 
tape and endless buttons, with the tactile qual-
ities of the Super 8 film itself, whose edges 
appear bleached in tones of deep red and 
yellow. These material traces lend the images 
a sense of haunting, as though the objects and 
their surfaces hold a spiritual presence. Although 
the music is absent, Ellis’s performance seems 
fluid, attuned to the rhythms of the natural world. 
A voiceover in which Ellis describes the images 
makes their visual elements accessible through 
language, while captions prompt sounds that 
remain unheard, opening space for specula-
tion. These overlapping forms of description and 
suggestion draw attention to listening, silence, 
and what might slip through the gaps in between. 
Through voice and the movement between body, 
instruments and landscape, Ellis creates a medi-
tation on time, memory, and connection, in which 
music becomes a form of blessing.

Film was commissioned by VoCA Journal, 
shot on Super 8 by Matt Talbot, and edited by 
Graham Duncan.
https://journal.voca.network/251218-2/

Die Kalenderstruktur lädt zur fortwährenden 
Reflexion ein und lässt die parallelen Zeitebenen 
von Damals und Heute verschmelzen. Inspiriert 
von den täglichen Andachtslesungen aus Our 
Daily Bread, Passagen aus der hebräischen 
Bibel und dem Neuen Testament, die Ellis’ 
Mutter in deren_dessen Kindheit vorlas, trägt 
das Werk zu einem offenen Ritual des Geden-
kens bei und ehrt die Vorfahren als spirituelle 
Ahnen. Ellis interpretiert den Stotterblock als 
die Stimme der Ahnen, durch die eine anzestrale 
Praxis die Verbindung herstellt.

251218 ist eine Videoarbeit, die zwischen 
Aufnahmen von Ellis beim Spielen von Hack-
brett, Cembalo und Saxophon und Aufnahmen 
von Bäumen, Pflanzen und fließendem Wasser 
wechselt. Das Werk verbindet die Materialität 
des Klangs – die Instrumente, Kabel, Tonbänder 
und unzähligen Knöpfe – mit den haptischen 
Qualitäten des Super-8-Films selbst, dessen 
Ränder in tiefen Rot- und Gelbtönen gebleicht 
erscheinen. Diese materiellen Spuren verleihen 
den Bildern eine geheimnisvolle Aura, als ob die 
Objekte und ihre Oberflächen eine spirituelle 
Dimension besäßen. Obwohl die Musik fehlt, 
wirkt Ellis’ Performance fließend, im Einklang 
mit den Rhythmen der Natur. Ein Voiceover, in 
dem Ellis die Bilder beschreibt, macht ihre visuel-
len Elemente sprachlich erfahrbar, während 
Einblendungen auf ungehörte Klänge anspielen 
und so Raum für Spekulationen eröffnen. Diese 
sich überlagernden Formen der Beschreibung 
und Andeutung lenken die Aufmerksamkeit 
auf das Zuhören, die Stille und das, was in 
den Zwischenräumen verborgen bleibt. Durch 
Stimme und die Bewegung zwischen Körper, 
Instrumenten und Landschaft erschafft Ellis eine 
Meditation über Zeit, Erinnerung und Verbunden-
heit, in der Musik zu einem Segen wird.

Der Film wurde vom VoCA Journal in 
Auftrag gegeben, von Matt Talbot auf Super 8 
gedreht und von Graham Duncan geschnitten. 
https://journal.voca.network/251218-2/
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Ianina Ilitcheva

Ianina Ilitcheva (1983–2016) was a writer 
and artist, born in Angren, in present-day 
Uzbekistan. She moved to Austria with 
her mother at age eight and studied Fine 
Arts at the Academy of Fine Arts Vienna 
(2007–2013), followed by Language Arts 
(Creative Writing) at the University of Applied 
Arts Vienna from 2013. Her artistic practice 
encompassed installations, paintings, 
prose, poetry, and analogue and digital 
drawing. She has shown her work in various 
exhibitions in Austria, including exhibitions at 
the Academy of Fine Arts Vienna in 2013 and 
the University of Applied Arts Vienna in 2015 
and 2016. From 2005, she published texts 
on blogs, followed by poetry and short prose 
in literary magazines from 2014. Between 
2011 and 2016, she was active on Twitter 
as @blutundkaffee, posting approximately 
39,000 tweets that combined personal 
reflections, political views, friendships, 
everyday observations, humour, and linguistic 
experimentation. Ilitcheva died in Vienna aged 
33 from complications with her autoimmune 
disease.

In an attempt to discover the source of her 
creative energy, Ilitcheva withdrew into social 
isolation from July 2012 to February 2013. 
Her reflections on this experiment formed the 
basis of 183 Tage, the work with which she 
completed her studies at the Academy of Fine 
Arts Vienna. Combining personal observation 
with literary exploration, the work documents 
her experience of isolation and its implications 
for her creative practice. Alongside the text, 
there are also pictures of Ilitcheva taken in her 
garden, next to the same tree, documenting the 
passage of time with the change of seasons. In 

Ianina Ilitcheva (1983–2016) war eine Schrift-
stellerin und Künstlerin, die in Angren im 
heutigen Usbekistan geboren wurde. Im Alter 
von acht Jahren zog sie mit ihrer Mutter nach 
Österreich. Sie studierte bildende Kunst an 
der Akademie der bildenden Künste Wien 
(2007–2013) und ab 2013 Sprachkunst an der 
Universität für angewandte Kunst Wien. Ihr 
künstlerisches Schaffen umfasste Installatio-
nen, Malerei, Prosa, Lyrik sowie analoge und 
digitale Zeichnungen. Ihre Arbeiten waren in 
verschiedenen Ausstellungen in Österreich 
zu sehen, unter anderem an der Akademie 
der bildenden Künste Wien (2013) sowie an 
der Universität für angewandte Kunst Wien 
(2015 und 2016). Ab 2005 veröffentlichte sie 
Texte in Blogs; ab 2014 folgten Gedichte und 
kürzere Prosatexte in Literaturzeitschriften. 
Zwischen 2011 und 2016 war sie unter dem 
Namen @blutundkaffee auf Twitter aktiv. Dort 
verfasste sie rund 39.000 Tweets, in denen sie 
persönliche Reflexionen, politische Ansichten, 
Freundschaften, Alltagsbeobachtungen, 
Humor und sprachliche Experimente 
miteinander verband. Ilitcheva verstarb im 
Alter von 33 Jahren in Wien an den Folgen ihrer 
Autoimmunerkrankung.

In dem Versuch, den Ursprung ihrer kreativen 
Energie zu ergründen, zog sich Ilitcheva von Juli 
2012 bis Februar 2013 in die soziale Isolation 
zurück. Ihre Reflexionen über dieses Experi-
ment bildeten die Grundlage für 183 Tage – die 
Arbeit, mit der sie ihr Studium an der Akademie 
der bildenden Künste Wien abschloss. Das 
Werk verknüpft persönliche Beobachtungen 
mit literarischer Abenteuerlust und dokumen-
tiert ihre Erfahrung der Isolation sowie deren 
Auswirkungen auf ihre künstlerische Praxis. 
Ergänzt wird der Text durch Fotografien von 
Ilitcheva, die in ihrem Garten – stets neben 

Untitled (pink and red), 2011
Collage, mehrschichtige Malerei auf Karton / Collage, 

layered painting on cardboard, 31 × 25,8 cm

Untitled (Haut / Skin), 2010
Transparentpapier auf Karton aufgezogen /  

Skin transparent paper on wooden frame, 120.5 × 71.5 cm

Untitled (pink), 2011
Collage, mehrschichtige Malerei auf Karton / Collage, 

layered painting on cardboard, 31 × 41,2 cm
Courtesy of Zinaida Hierzer, Mutter von Ianina Ilitcheva

183 Tage, 2013
[displayed on plinth]  Diplomarbeit / Diploma thesis

Courtesy of Zinaida Hierzer, Mutter von Ianina Ilitcheva

demselben Baum – entstanden sind und den 
Lauf der Zeit im Wechsel der Jahreszeiten fest-
halten. Im Jahr 2015 veröffentlichte Ilitcheva eine 
überarbeitete Fassung von 183 Tage als Buch 
im österreichischen Verlag Kremayr & Scheriau. 

Ilitchevas Texte fanden online und innerhalb 
der deutschsprachigen Literaturszene rasch 
Beachtung; man kann erahnen, welche weitere 
Richtung ihre künstlerische Praxis hätte 
einschlagen können. Ob sie ihr bildnerisches Werk 
weiterentwickelt oder geplant hätte, diese Arbei-
ten auszustellen, bleibt ungewiss. Die in Blut und 
Kaffee / Blood and Coffee präsentierten Werke 
waren bislang nie öffentlich zu sehen, sie wurden 
im Hinblick auf die Themen der Ausstellung sowie 
auf Basis von Erinnerungen derer, die Ilitcheva 
kannten, ausgewählt, restauriert und gerahmt.

In den Arbeiten verweisen Transparenz, 
haptische Texturen und Farbschichten auf 
ein schwieriges Verhältnis zu ihrer außer-
gewöhnlich empfindlichen Haut. Starke 
Kontraste – insbesondere zwischen Schwarz 
und Rosa – verstärken die physische Intensi-
tät der Werke. Die Präsentation trägt der feinen 
Beschaffenheit einiger Materialien Rechnung: 
So wird beispielsweise bei Ohne Titel (Haut) 
gezielt mit Licht gearbeitet, um die Transluzenz 
und Zerbrechlichkeit des Transparentpapiers 
sowie des darauf befindlichen Bildes hervor-
zuheben. Diese kuratorischen Entscheidungen 
zielen darauf ab, die Erinnerungen und Eindrücke 
zu würdigen, die von Ilitchevas engem Umfeld 
geteilt wurden, und neue Kontexte sowie Bezüge 
für die künstlerische Praxis zu schaffen.

2015, Ilitcheva published a revised version of 
183 Tage as a book with the Austrian publisher 
Kremayr & Scheriau.

Ilitcheva’s writing gained rapid traction online and 
within German-language literary scene, offering 
a glimpse of the direction her artistic practice 
might have taken. Whether she would have 
continued to develop her visual work, or intended 
to exhibit these artworks, remains unknown. The 
works presented in Blut und Kaffee / Blood and 
Coffee have never been shown; they have been 
selected, restored and framed in response to 
the exhibition’s themes and to the recollections 
of those who knew her. 

Across the works, transparency, visceral 
textures and layered paint spur a difficult rela-
tionship with her exceptionally sensitive skin. 
Strong contrasts, particularly between black and 
pink, heighten their physical intensity. The pres-
entation attends to the delicate qualities of some 
materials, for example in Untitled (Skin), using 
light to emphasise the translucency and fragility 
of the tracing paper and its image. These curato-
rial decisions seek to honour the memories and 
impressions shared by those close to Ilitcheva, 
and to generate new contexts and relations for 
her practice.
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Eine ausgeschnittene Figur einer Meerjung-
frau steht aufrecht, die Arme ausgebreitet in 
einer Haltung, die an den gekreuzigten Chris-
tus erinnert. Die Figur basiert auf einer stark 
vergrößerten Fotografie von Ilitchevas Haut; die 
mikroskopische Oberfläche des Körpers wirkt 
dadurch wässrig, glitzernd, wie von triefender 
Feuchtigkeit überzogen. Ein Wesen zwischen 
menschlicher Gestalt und Wassergeschöpf, wird 
die Meerjungfrau zu einem Knotenpunkt, an dem 
Verletzlichkeit und Verwandlung aufeinander-
treffen und der Körper zum Schauplatz von 
Transzendenz wird. 

Untitled (Mermaid / Meerjungfrau), 2010
Mikrofoto der Haut auf Karton / Micro photo of skin on cardboard, 178 × 128 cm

Courtesy of Zinaida Hierzer, Mutter von Ianina Ilitcheva

A cut-out figure of a mermaid stands upright, 
arms outstretched in a pose reminiscent of Christ 
on the cross. Made from a magnified photograph 
of Ilitcheva’s skin, the microscopic surface of 
the body is rendered into something watery, 
glittery, like dripping moisture. Suspended 
between human figure and aquatic creature, the 
mermaid becomes perhaps a meeting point of 
vulnerability and transformation, where the body 
becomes a site for transcendence.

Being alone.
(An attempt at reconciliation.)

I wish I could clone myself.

My clone would be in the same room at 
night, lying in my bed like a placeholder 
body. A placeholder for the object of my 
longing. A familiar, non-foreign version 
of a welcome stranger, with a lingering 
sense of strangeness that arises quite 
naturally—after all, there would be a 
cloned body of myself lying in my bed.

I would know that as soon as I stopped sitting 
at my desk, thinking and writing, I could go to 
bed and lie down next to my sleeping clone. 
I would immediately feel its body, which, 
given the circumstances, feels foreign, yet 
somehow strangely familiar at the same time. 
A phase-shifting, three-dimensional reflection. 
I would nestle my back against the clone 
body’s back, a gentle pressure is enough 
for me. A hint of an echoing movement, a 
second breath in the warm sheets.

The warmth. The warmth of a second 
body—that cannot be satisfactorily 
replicated by neither a thought, nor 
an illusion, not even a dream.

The perception of someone who is 
not oneself, even if it were a copy of 
oneself. A piece of territory wrested from 
loneliness, a piece of the cold unknown 
transformed into a bit of familiarity.

(Excerpted from 183 Tage)

untitled 57, blutundkaffee, 29.4.2013
https://blutundkaffee.wordpress.com/2013/04/29/untitled-57/

Allein sein.
(Ein Versuch zur Aussöhnung.)

Ich wünschte, ich könnte mich klonen.

Mein Klon würde in der Nacht im selben 
Zimmer sein, würde in meinem Bett liegen, wie 
ein Platzhalterkörper. Ein Platzhalter für ein 
Subjekt meiner Sehnsucht. Eine unfremde, 
vertraute Version eines erwünschten Fremden, 
mit einer Restbefremdlichkeit, die ganz 
natürlich aufkommt, denn es läge schließlich 
ein Klonkörper meiner Selbst in meinem Bett.

Ich wüsste, sobald ich aufhören würde, an 
meinem Tisch zu sitzen und zu denken und 
zu schreiben, könnte ich zum Bett gehen 
und mich zu meinem schlafenden Klon 
dazulegen. ich würde sofort seinen Körper 
spüren, der sich situationsbedingt befremdlich 
anfühlt, aber gleichzeitig doch irgendwie ganz 
merkwürdig vertraut. Eine phasenverschobene, 
dreidimensionale Spiegelung. Ich würde 
meinen Rücken an den Rücken des 
Klonkörpers schmiegen, ein sachter Druck 
genügt mir. Eine Ahnung einer Echobewegung, 
ein zweites Atmen in den gewärmten Laken.

Die Wärme. Die Wärme eines zweiten Körpers, 
die kann weder ein Gedanke, noch eine 
Illusion, ja nicht einmal ein Traum befriedigend 
nachbilden.

Die Wahrnehmung von jemandem, der nicht 
man selbst ist, selbst wenn es eine Kopie eines 
Selbst ist. Der Einsamkeit ein Stück Territorium 
abgerungen, ein Stück des kalten Unbekannten 
in einen Teil Vertrautheit verwandelt.

( Aus 183 Tage )
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untitled 69, blutundkaffee (26.9.2013)
https://blutundkaffee.wordpress.com/2013/09/26/untitled-69/

Dunkelheit, und eine Tür zwischen dir und 
mir, meine Hand, seltsam fremde Hand (liegt 
auf der Schnalle), Atem (meiner), Lidschlag 
(meiner, langsam), etwas stolpert und 
überschlägt sich (Gedanke, meiner, blitzt), die 
seltsame Hand drückt den Griff, das Schloss 
springt auf, die Hand umfasst den Griff mit 
Kraft (mit meiner), reißt die Tür auf, und da 
stehst du nun.

Gedanke, Blitzt: Ich greife nach dir wie 
nach einem Ast in der Strömung, ziehe an 
deiner Kleidung, dich mir entgegen, über 
die Schwelle, in den Raum, lasse die Tür in 
einer Vierteldrehung und Ellenbogen zufallen, 
Dunkelheit. Blitz, deine Lippen prasseln auf 
mich, Schauer. Vierteldrehung, Hände unter 
Bluse (meiner). Was, bin das noch ich, oder 
hast du mich schon fast befreit, von dem, was 
ich ohnehin nicht mehr sein wollte. Was. Atem 
(deiner) wühlt sich am Hals entlang, hinauf zu 
der Stelle hinter meinem linken Ohr, die ich nie 
zuvor mit eigenen Augen gesehen habe. Hier 
markierst du. Sie gehört nun dir.
Dann: Blitz, Vierteldrehung, Schritt zurück. 
Etwas kracht gegen die Tür (mein Rücken), 
ich habe keine Hand frei, um nach der 
Schnalle zu tasten, sie haben sich in deinen 
Haaren verlaufen, finden nicht mehr hinaus. 
Fluchtweg versperrt und da hast du mich 
eingeholt, Hände an Schultern (meinen), 
Rabenkopf (deiner), Wangennochen an 
Schlüsselbein, Landung, Blitz, Schlag (Herz, 
meines), dann: Stille.

Hand (meine), umfasst Türschnalle, drückt 
den Griff, das Schloss springt auf, die Hand 
umfasst den Griff mit Kraft, reißt die Tür auf, 
Dunkelheit. Atem (meiner), Augen (meine) 
sehen nichts. Ich (immer noch) schließe die Tür.

Darkness, and a door between you and me, 
my hand, a strangely foreign hand (resting 
on the handle), breath (mine), a blink (mine, 
slow), something stumbles and tumbles (a 
thought, mine, flashing), the strange hand 
presses the handle, the lock springs open, 
the hand grips the handle with force (mine), 
yanks the door open, and there you stand.

A thought, flashing: I reach for you like a 
branch in the current, tug at your clothes, draw 
you toward me over the threshold, into the 
room, let the door slam shut with a quarter-
turn and elbow, darkness. Flash, your lips 
crash against mine, shivers. A quarter-turn, 
hands under the blouse (mine). What, is this 
still me, or have you already almost freed me 
from what I no longer wanted to be anyway? 
What. Breath (yours) winds its way down my 
neck, up to the spot behind my left ear that 
I’ve never ever seen with my own eyes. Here 
you leave a mark. It belongs to you now.
Then: flash, a quarter-turn, a step back. 
Something crashes against the door (my 
back), my hands are full to feel for the 
handle, it is tangled in your hair, can’t 
find its way out. No escape, and that’s 
when you caught up with me, hands on 
shoulders (mine), raven-black hair (yours), 
cheekbone against collarbone, head crash, 
flash, beat (heart, mine), then: silence.

Hand (mine), grasps the door handle, 
presses it down, the lock clicks open, the 
hand grips the handle tightly, yanks the door 
open, darkness. Breath (mine), eyes (mine) 
see nothing. I (still me) close the door.

untitled 72, blutundkaffee (2.11.2013)
https://blutundkaffee.wordpress.com/2013/11/02/untitled-72/

und mein Körper, mein Körper besitzt 
viele Zimmer, und in manchen der Zimmer 
wohnen Menschen, hausen Geister und 
Gewohnheiten, geht das Licht an und aus, 
ohne eine Regelmäßigkeit. und ein Warten 
wohnt in einem der Zimmer, zwischen Lunge 
und Zwerchfell, irgendwo, und das steht am 
Fenster uns sieht hinaus, sieht Dinge passieren, 
fürchtet sich davor, ins Freie zu treten und kein 
Warten mehr zu sein.

ein Licht geht an.
und ich bin nicht fähig, zu reagieren. zu 
reagieren habe ich verlernt. einst habe ich 
reagiert und dann gab es ein Geräusch von 
Zerbrechen, danach habe ich nur die Augen 
verschlossen und habe blind drauflos getappst 
mit den Händen, wenn es zu regieren galt, habe 
mich hineingestürzt, Mantren brüllend, um die 
Geräusche des Zerbrechens und das Sausen 
des Fallwindes nicht zu hören, immerzu: ja, ja, 
es ist eine Entscheidung, ja, ja sage ich.

fallen ins Licht, tief. ewig fallen. im Fall leben 
und niemals sterben, eine Unendlichkeit 
aus Flucht und Irrsinn, kein Boden, und die 
Schwerkraft verliert an Bedeutung, nach 
sieben Jahren. niemand kann mich einholen, 
niemand kann mich fassen, ich kann nicht 
gefasst werden, kann in das Zimmer gehen, 
eine Pistole an den Hinterkopf des am Fenster 
stehenden Wartens halten und sagen: es ist 
vorbei, du kannst aufhören, ruh dich aus, du 
hast seit sieben Jahren nicht geschlafen.

und doch fehlt etwas.

da ist ein leerstehendes Zimmer, ein Raum, ein 
Saal, darin pfeift der Fallwind, da kannst du gern 
einziehen. und da stehen viele Vasen, die alt 
sind. und bring Dynamit mit, das würde mich 
freuen, das kann doch einmal nützlich werden, 
ach.

and my body, my body has many rooms, and 
some of those rooms house people, ghosts 
and habits, the light goes on and off, without 
regularity. and a sense of waiting dwells in 
one of those rooms, between the lungs and 
the diaphragm, somewhere, and it stands 
by the window and looks out, watching 
things happen, afraid, to step into the open 
and to cease being a sense of waiting.

a light comes on.
and I’m unable, to react. forgotten how to 
react. once I reacted, and then there was a 
sound of something shattering, after that, 
I just closed my eyes and groped blindly 
with my hands when it was time to take 
charge, threw myself into it, yelling mantras, 
to drown out the sounds of shattering and 
the singing of the downdraft, incessantly: 
yes, yes, it’s a decision, yes, yes, I say.

falling into the light, deep. forever falling. 
living in the free fall and never dying, an 
infinity of flight and madness, no ground, 
and gravity losing its meaning, after seven 
years. no one can outrun me, no one can 
catch me, I can’t be grasped, I can walk 
into the room, point a gun at the back of the 
head of the sense of waiting standing by 
the window, and say: it’s over, you can stop 
now, rest, you haven’t slept in seven years.

and yet, something is missing.

there is an empty room, a space, a hall, the 
downdraft whistling through it, you’re welcome 
to move in. and there are many vases, that are 
old. and bring some dynamite with you, I’d like 
that, it might come in handy someday, oh well.
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Liste der übersetzten Gedichte / List of poems translated

blutundkaffee, untitled 57, Blut und Kaffee, 29.4.2013, https://blutundkaffee.wordpress.com
blutundkaffee, untitled 69, Blut und Kaffee, 26.9.2013, https://blutundkaffee.wordpress.com
blutundkaffee, untitled 72, Blut und Kaffee, 2.11.2013, https://blutundkaffee.wordpress.com
@blutundkaffee, Ist jemand wach…, Twitter-Post, 17.1.2015,  
https://www.ii.at/tweets/blutundkaffee/556282258102181888
@blutundkaffee, Ich schick dir …, Twitter-Post,  
9.3.2015, https://www.ii.at/tweets/blutundkaffee/575018252742574080

Die Gedichte wurden von Maximiliane Leuschner aus dem Deutschen ins Englische übersetzt (2026). 
Online-Archiv zum Werk von Ianina Ilitcheva, erstellt von Thomas Hainscho: www.ii.at 
Mit freundlicher Genehmigung von Zinaida Hierzer, der Mutter von Ianina Ilitcheva. 
Der Nachlass von Ianina Ilitcheva wird von Rick Reuther verwaltet.
Courtesy of Zinaida Hierzer, Mutter von Ianina Ilitcheva.

Poems have been translated from German to English by Maximiliane Leuschner, 2026;
Selected by Thomas Hainscho for the exhibition. 
Online archive by Thomas Hainscho of Ianina Ilitcheva’s work www.ii.at
Ianina Ilitcheva’s state is managed by Rick Reuther.
Courtesy of Zinaida Hierzer, mother of Ianina Ilitcheva
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Katrin Lock The Waiting Room, 2026
[Vitrine]  Buch, 88 Seiten im Eigenverlag 

erschienen /Book, 88 pages self-published 
23,5 × 30,5 cm

The Waiting Room, 2026
Inkjet auf/ on Hahnemühle Bamboo

6 Stück / pieces, je / each 84,1 × 118,9 cm (DIN A0)
Courtesy of Katrin Lock

The Waiting Room is a publication by Katrin 
Lock, bringing together photographic work 
and writing developed during her experience 
of cancer diagnosis and treatment. Emerging 
from a period marked by uncertainty, repetition 
and prolonged waiting, the project begins as a 
personal response to illness and unfolds into 
an inquiry into time, materiality, and perception. 
Focusing on details within Barts Hospital – 
marks, scratches, and worn surfaces – Lock 
traces the building’s long history alongside the 
anticipated transformations of her own body. 

Moving between abstraction and documen-
tation, the images attend to texture, residue, 
and the subtle inscriptions of time. Drawing on 
references including Man Ray, Hélène Binet, 
and Susan Sontag, the work approaches close 
looking as a method for navigating uncertainty. 
Bringing together images, writing, and cita-
tions, The Waiting Room reflects on how illness 
reshapes attention, extends time, and unset-
tles the boundaries between body, space, and 
experience.

In ihrer Publikation The Waiting Room verarbeitet 
Katrin Lock in fotografischer und textlicher 
Form die Erfahrung ihrer Krebsdiagnose und 

-behandlung. Aus einer Zeit der Ungewissheit, 
der Monotonie und des langen Wartens heraus 
entwickelt sich das Projekt einer persönlichen 
Auseinandersetzung mit der Krankheit zu einer 
Untersuchung von Zeit, Materialität und Wahr-
nehmung. Lock konzentriert sich auf Details im 
Barts Hospital – Spuren, Kratzer und abgenutzte 
Oberflächen – und zeichnet die lange Geschichte 
des Gebäudes parallel zu den erwartbaren 
Veränderungen ihres eigenen Körpers nach.

Die sich zwischen Abstraktion und Doku-
mentation bewegenden Bilder widmen sich 
der Textur, den Rückständen und die subtilen 
Spuren der Zeit. Die Arbeit, die sich unter ande-
rem auf Man Ray, Hélène Binet und Susan 
Sontag bezieht, untersucht die Methode des 
genauen Hinsehens als Strategie, um mit 
Unsicherheit umgehen zu lernen. The Waiting 
Room vereint Bilder, Texte und Zitate und reflek-
tiert darüber, wie Krankheit die Aufmerksamkeit 
verändert, die Zeitempfindung dehnt und die 
Grenzen zwischen Körper, Raum und Erfahrung 
lockert.

Katrin Lock is a photographer specialising in 
architecture and interiors. Since 2006, she 
has collaborated with Tim Brotherton as part 
of the duo Brotherton Lock. The Waiting Room 
marks a development of her independent, 
research-led practice, informed by feminist 
discourse, contemporary art, and writing. She 
studied at Chelsea College of Art and Design 
and the University of the Arts Berlin, and holds 
a PhD from Leeds Metropolitan University, 
where she previously lectured. She currently 
teaches on the BA Photography programme 
at Middlesex University. Lock is a member 
of the Feminist Duration Reading Group. Her 
collaborative work has been widely published, 
including in In Focus (Beta-Plus, 2024), 
Nomadic Homes (Taschen, 2017).

Katrin Lock ist Fotografin mit Schwerpunkt 
Architektur und Interieur. Seit 2006 arbeitet 
sie mit Tim Brotherton als Teil des Duos 
Brotherton Lock zusammen. The Waiting 
Room markiert eine Weiterentwicklung 
ihrer unabhängigen, forschungsorientierten 
Praxis, die von feministischen Diskursen, 
zeitgenössischer Kunst und Literatur geprägt 
ist. Sie studierte am Chelsea College of 
Art and Design und an der Universität 
der Künste Berlin und promovierte an der 
Leeds Metropolitan University, wo sie als 
Lehrperson tätig war. Derzeit unterrichtet 
sie im Bachelorstudiengang Fotografie an 
der Middlesex University. Lock ist Mitglied 
der Feminist Duration Reading Group. Ihre 
Gemeinschaftsarbeiten wurden vielfach 
veröffentlicht, unter anderem in In Focus 
(Beta-Plus, 2024) und Nomadic Homes 
(Taschen, 2017).
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Mariette Moor nice and quiet, 2022–23
Graphit und Bleistift auf Zwischenlagepapier /  

Graphite and pencil on layers of interleave paper
22,5 × 20 cm, 22 × 20 cm, 21 × 20 cm

Courtesy of Mariette Moor
“cannibal licks tricks stuffed sticky body  

undone untouched mutate to escape  
by the skin of our teeth” 

— Mariette Moor 

Mariette Moor lives and works in London. Her 
practice holds drawing, clay and writing at its 
core, operating as modes of storytelling that 
tease at the uncanny peripheries of horror 
and their relationship to agency. Informed 
by living in a body and home shaped by 
intertwined care roles and health conditions, 
her work mixes the mundane, fantastical 
and paranoid into psychological scenes 
that interrogate the nature of reality and 
sanity. Speculative bodies confront the 
complexities of intimacy in their mingling of 
tenderness and violence. She graduated from 
the Ruskin School of Art, Oxford University 
(2016), and Goldsmiths, University of London 
(2022), followed by a Junior Fellowship 
under Michael Newman (2023). She exhibits 
regularly with Krystle Patel and Orsola Zane 
as the research collective As Small As Eyes. 
Recent exhibitions include As Small As Eyes, 
Greatorex Street (2025) and Bloc Projects 
(2024), ABG Emerging, Alice Black Gallery 
(2024), and Drawing Room Biennial (2024). 
Recent residencies include Vital Capacities 
(2026) and Fabrikken Studio Programme 
(2024).

“they went to rest along with the others 
already strung up to dry, thinking about what 
they’ve done. nice and quiet, nice and neat, 
nice and quiet. but they made such a mess 
even after being given clear instructions to 

pluck each other out gently and stay close, very 
close, ready to come back and listen harder. 
too many, too many now but they should all 

know exactly what to do and exactly what they 
always do is come home.” 

— Mariette Moor 

This series of three drawings follows an eyeball 
or two as they escape their sockets to take root 
elsewhere and proliferate into protrusions some-
where between bodily anatomy and volcanic 
landscape. A tiny story written alongside the 
drawings, naming their title, imagines these 
unruly forms being disciplined, instructed to 
remain “nice and quiet, nice and neat” and stay 
close before ultimately returning home. Amid 
successive recoveries at home, for Moor, this 
isis is now associated with R.I.C.E. (Rest, Ice, 
Compression, Elevation) and the attempt to 
infinitely divide, contain and regulate the body 
through prescriptive acts of care. Moor is inter-
ested in the uneasy relationship between care 
and control, the necessity and absurdity of bodily 
micro-management, and our admonishment of 
its unruliness.

„kannibale leckt trickst ausgestopft klebriger 
körper in stücken unberührt mutiert um zu 

entfliehen auf seinem zahnfleisch“
— Mariette Moor 

Mariette Moor lebt und arbeitet in London. 
Zeichnung, Keramik und Schreiben bilden 
den Kern ihrer künstlerischen Praxis 
und dienen ihr als Erzählformen, die die 
unheimlichen Randbereiche des Horrors 
und deren Verhältnis zur Handlungsfähigkeit 
ausloten. Geprägt von der Erfahrung eines 
Lebens, in dem sowohl der eigene Körper 
wie auch das eigene Heim geprägt war 
von sich überschneidenden Pflegerollen 
und gesundheitlichen Herausforderungen, 
vermischt sie in ihren Arbeiten das 
Alltägliche, Fantastische und Paranoide zu 
psychologischen Szenen, die das Wesen 
von Wirklichkeit und Vernunft hinterfragen. 
Spekulative Körper konfrontieren die 
Vielgestaltigkeit von Intimität in einer 
Mischung aus Zärtlichkeit und Gewalt. 
Moor absolvierte die Ruskin School of Art der 
Universität Oxford (2016) und das Goldsmiths 
College der Universität London (2022), später 
hatte sie ein Junior Fellowship bei Michael 
Newman (2023) inne. Sie stellt regelmäßig 
mit Krystle Patel und Orsola Zane im Rahmen 
des Forschungskollektivs As Small As Eyes 
aus. Zu den jüngsten Ausstellungen zählen 
As Small As Eyes, Greatorex Street (2025) 
und Bloc Projects (2024), ABG Emerging, 
Alice Black Gallery (2024) sowie die Drawing 
Room Biennale (2024). Zu den jüngsten 
Künstlerresidenzen gehören Vital Capacities 
(2026) und das Fabrikken Studio Programme 
(2024).

„sie legten sich zur ruhe, zusammen 
mit den anderen, die bereits zum trocknen 

aufgeknüpft waren, und dachten über ihr werk 
nach, schön ruhig, schön ordentlich, schön 

ruhig. aber sie hinterließen eine sauerei, trotz 
der klaren anweisung, sich voneinander 

vorsichtig zu lösen und nah beieinander zu 
bleiben, ganz nah, immer bereit zurückzu-

kommen und genauer zuzuhören. zu viele, zu 
viele jetzt, aber sie sollten alle genau wissen, 
was zu tun ist, und genau das tun sie immer: 

nach hause kommen.“ 
— Mariette Moor 

Diese Serie von drei Zeichnungen begleitet 
einen oder zwei Augäpfel, die ihren Höhlen 
entfliehen, um anderswo Wurzeln zu schla-
gen und Auswüchse in einer Landschaft 
zwischen Körperanatomie und vulkanischer 
Öde zu bilden. Eine kleine, die Zeichnungen 
begleitende Erzählung, die ihnen den Titel gibt, 
schildert, wie diese widerspenstigen Formen 
diszipliniert werden, angewiesen werden, 
schön ruhig, schön ordentlich“ zu bleiben und 
sich nicht zu weit weg zu bewegen, bevor sie 
schließlich nach Hause zurückkehren. Inmitten 
der aufeinanderfolgenden Genesungsphasen 
zu Hause verbindet Moor diese Krankheit nun 
mit der R.I.C.E.-Methode (Rest, Ice, Compres-
sion, Elevation, Ruhe, Eis, Kompression, 
Hochlagerung) und dem Versuch, den Körper 
durch vorschriftsmäßige Pflegemaßnahmen 
unendlich zu unterteilen, einzudämmen und 
zu regulieren. Moor interessiert sich für das 
ambivalente Verhältnis zwischen Fürsorge und 
Kontrolle, die Notwendigkeit und Absurdität des 
Mikromanagement des Körpers und unsere 
Ermahnung seiner Widerspenstigkeit.
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pat pat (no nails), 2023–26
Graphit und Bleistift auf Zwischenlagepapier /  

Graphite and pencil on layers of interleave paper, 63,5 × 83 cm
Courtesy of Mariette Moor

door-bell, 2023–26
Graphit und Bleistift auf Zwischenlagepapier /  

Graphite and pencil on layers of interleave paper, 63,5 × 83 cm
Courtesy of Mariette Moor

This drawing developed from a seemingly innoc-
uous pat on the head in Moor’s short story, LEAP, 
and from research into cannibalistic language 
and its capacity to give voice to deeply rooted, 
contradictory emotions within even the smallest 
interactions. Expressions such as “I could eat 
you up” articulate an infantile longing for merging, 
inseparable from the threat of consumption. As 
Claude Rawson observed, this phrase contains 
the implicit, “but I won’t”. Sensual and intrusive 
touch mingle and the surrounding flesh is 
aggressively reshaped or loses its boundaries 
altogether. Informed by Didier Anzieu’s Skin-Ego, 
Moor is interested in creating a psychological 
skin, expansive yet vulnerable. Since Moor 
became ill, the drawing seems to have become 
connected to the ambivalence of care, its tender-
ness and generosity entangled with dependence 
and disempowerment.

An impossibly distended mouth opens into a 
hollow interior space, its orifice blocked by a 
circular void. Inhibiting its function as an organ, 
it brings to mind the varied impositions and limi-
tations of consumption and communication. Its 
expansion into an almost atmospheric space 
echoes Susan Sontag’s imagining of a less 
rigid, more mutable body made of gas or cloud 
in Illness as Metaphor. This drawing originally 
drew from continued research into our insatiable 
and problematic longing to escape individuality. 
Jean-Luc Nancy wrote of love’s “endless dissat-
isfaction” in its doomed pursuit of merging. But 
more recently, it feels reflective of the silence, 

Diese Zeichnung entstand aus der Beschreibung 
eines scheinbar harmlosen Kopfstreichelns 
in Moors Kurzgeschichte LEAP und aus der 
Auseinandersetzung mit kannibalistischer 
Sprache und ihrer Fähigkeit, tief verwurzelten, 
widersprüchlichen Emotionen selbst in kleinsten 
Interaktionen Ausdruck zu verleihen. Ausdrücke 
wie “Ich könnte dich auffressen” artikulieren 
eine infantile Sehnsucht nach Verschmelzung, 
untrennbar mit der Bedrohung durch den 
Verzehr verbunden. Wie Claude Rawson 
bemerkte, enthält diese Phrase das implizite 

“aber ich tu’s natürlich nicht”. Sinnliche und 
aufdringliche Berührung vermischen sich, 
und das umgebende Fleisch wird aggressiv 
umgeformt oder verliert gänzlich seine Grenzen. 
Inspiriert von Didier Anzieus Skin-Ego ist Moor 
ebenfalls daran interessiert, eine psychologische 
Haut zu schaffen, die sich ausdehnt und doch 
verletzlich bleibt. Seit Moors Erkrankung scheint 
die Zeichnung mit der Ambivalenz der Fürsorge 
verbunden zu sein, einem Kontext, in dem Zärt-
lichkeit und Großzügigkeit mit Abhängigkeit und 
Ohnmacht verwoben sind.

Ein unnatürlich weit aufgerissener Mund geht in 
einen hohlen Innenraum über, dessen Öffnung 
von einem kreisrunden Leerraum verschlossen 
wird. Indem er seine Funktion als Organ 
beeinträchtigt, erinnert er an die vielfältigen 
Zwänge und Einschränkungen von Konsum 
und Kommunikation. Seine Ausdehnung in 
einen beinahe atmosphärischen Raum spie-
gelt Susan Sontags Vorstellung eines weniger 
starren, wandelbareren Körpers aus Gas oder 
Wolke in Krankheit als Metapher wider. Diese 
Zeichnung entstand ursprünglich aus der fort-
laufenden Auseinandersetzung mit unserer 
unstillbaren und problematischen Sehnsucht, 

der Individualität zu entfliehen. Jean-Luc Nancy 
schrieb von der “endlosen Unzufriedenheit” der 
Liebe in ihrem zum Scheitern verurteilten Stre-
ben nach Verschmelzung. Doch in jüngster 
Zeit spiegelt es auch die Stille, Langeweile und 
Isolation von Moors neuem Lebensalltag mit 
einer chronischen Krankheit wider, sowie die 
Herausforderungen, eine solche verkörperte 
Erfahrung für diejenigen verständlich zu machen, 
die eine solche Metamorphose nicht durch-
gemacht haben.

boredom and isolation of Moor’s new lived reality 
of chronic illness, and the challenges of making 
such an embodied experience legible to those 
who have not undergone such a metamorphosis.
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Philipp Muerling Der Desillusionierte / The Disillusioned One, 2026
Digitaldruck auf Mesh / Digital printing on mesh

359 × 150 cm
Courtesy of Philipp MuerlingPhilipp Muerling is a Vienna-based artist and 

activist working primarily with drawing and 
performance as tools for intervention and 
raising awareness of disability justice. Using 
his body as an artistic medium, he draws 
attention to the everyday exclusion and 
invisibility of people with disabilities. During 
his studies at the Academy of Fine Arts 
Vienna (2025), he repeatedly protested the 
lack of step-free access at the main entrance 
on Schillerplatz, using performances on the 
building’s grand staircase to challenge its 
inaccessibility (since 2022).
Muerling participates in lectures, panel 
discussions and interdisciplinary events as an 
artist and advocate for inclusion. 

Despite recent renovations, step-free access to 
the historic building of the Academy of Fine Arts 
Vienna was not prioritised. Wheelchair users 
must still travel around the building to reach a 
lift via the entrance Makartgasse.

Located in the same building, Blut und 
Kaffee / Blood and Coffee presents an oppor-
tunity to bring this ongoing exclusion into public 
view. For the exhibition, Muerling places a banner 
bearing a monumental drawing of his own body 
above the main entrance. Looking down towards 
the people on the staircase, his self-portrait 
remains outside the exhibition space, occupying 
the building’s façade rather than its interior.

The figure’s undressed body and drooping 
shoulders convey sadness, vulnerability and 
disillusionment. Muerling recalls spending 
his fresh-air breaks at the top of the staircase, 
watching his colleagues gather in the sunlight 
while he remained apart. The drawing emerged 
from this experience of exclusion. Now installed 
above the entrance, his gaze once again looks 
down, even as the Schiller statue turns its back.

The work recalls Sara Ahmed’s figure of the 
feminist killjoy: the person who makes structural 
inequalities visible and is repeatedly required to 
speak up against them. Muerling’s monumental 
presence makes this labour visible, while his 
uncertain, disappointed expression conveys the 
emotional cost of continually having to advocate 
for access and belonging.

Philipp Muerling ist ein in Wien lebender 
Künstler und Aktivist, der Zeichnung und 
Performance als Werkzeuge der Intervention 
und der Bewusstseinsschaffung für mehr 
Gerechtigkeit im Umgang mit behinderten 
Menschen verwendet. Indem er seinen 
Körper als künstlerisches Medium einsetzt, 
macht er auf die alltägliche Ausgrenzung 
und Unsichtbarkeit von Menschen mit 
Behinderungen aufmerksam. Während seines 
Studiums an der Akademie der bildenden 
Künste Wien (2025) protestierte er wiederholt 
gegen den fehlenden barrierefreien Zugang 
am Haupteingang am Schillerplatz und 
nutzte Performances (seit 2022) auf der 
repräsentativen Treppe des Gebäudes, um 
dessen Unzugänglichkeit anzuprangern.
Muerling nimmt als Künstler und Aktivist für 
Inklusion an Vorträgen, Podiumsdiskussionen 
und interdisziplinären Veranstaltungen teil.

Trotz kürzlich erfolgter Renovierungsarbeiten 
wurde der barrierefreie Zugang zum historischen 
Gebäude der Akademie der bildenden Künste 
Wien nicht priorisiert. Rollstuhlfahrer müssen 
sich weiterhin um das Gebäude herumbewegen, 
um über den Eingang Makartgasse einen Aufzug 
zu erreichen.

Die im selben Gebäude befindliche Instal-
lation Blut und Kaffee / Blood and Coffee bietet 
die Möglichkeit, diese anhaltende Ausgrenzung 
öffentlich zu thematisieren. Für die Ausstellung 
platzierte Muerling über dem Haupteingang ein 
Banner mit einer monumentalen Zeichnung 
seines eigenen Körpers. Sein Selbstporträt, 
das auf die Menschen auf der Treppe herab-
blickt, bleibt außerhalb des Ausstellungsraums 
und bedeckt die Fassade des Gebäudes anstatt 
dessen Innenraum.

Der unbekleidete Körper und die hängen-
den Schultern der Figur vermitteln Traurigkeit, 
Verletzlichkeit und Desillusionierung. Muerling 
erinnert sich daran, wie er seine Pausen an der 
frischen Luft oben auf der Treppe verbrachte 
und zusah, wie sich seine Kollegen im Sonnen-
licht versammelten, während er abseits blieb. 
Die Zeichnung entstand aus dieser Erfahrung 
der Ausgrenzung. Nun über dem Eingang 
angebracht, richtet sich sein Blick erneut nach 
unten, während selbst die Statue Friedrich 
Schillers ihm den Rücken zuwendet.

Das Werk erinnert an Sara Ahmeds Figur 
der_des feministischen Spaßverderber_in die 
Person, die strukturelle Ungleichheiten sichtbar 
macht und immer wieder gegen sie ankämpfen 
muss. Muerlings monumentale Präsenz macht 
diese Arbeit sichtbar, während sein unsicherer, 
enttäuschter Ausdruck die emotionale Belastung 
verdeutlicht, sich ständig für Teilhabe und Zuge-
hörigkeit einsetzen zu müssen.
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Bernd Oppl

Bernd Oppl ist ein österreichischer Künstler, 
der in Wien lebt und arbeitet. Sein Schaffen 
umfasst Architekturmodelle, Fotografie, Klang-
installationen und bewegte Bilder. Er untersucht, 
wie Technologien unsere Arten der Wahr-
nehmung, der Deutung und des Bewohnens 
der Welt prägen. Aus der Perspektive von 
Sehbehinderung und Blindheit betrachtet Oppl 
visuelle Medien und hinterfragt die Annahme, 
Sehen sei eine universelle oder neutrale 
Erfahrung. Er erforscht, wie Technologien 
bestimmte Weltanschauungen hervorbringen, 
unsere Wahrnehmung von Körper und Raum 
beeinflussen und uns zu Objekten eines 
technisierten Blicks machen. Seine Arbeiten 
schaffen gespenstische Situationen, in denen 
das Vertraute unheimlich wird und die Unter-
scheidung zwischen An- und Abwesenheit, dem 
Greifbaren und dem Ephemeren sowie dem 
Sichtbaren und Unsichtbaren infrage gestellt 
wird. Er hat international ausgestellt, unter ande-
rem im WIELS – Zentrum für zeitgenössische 
Kunst in Brüssel (2018), im Georgia Museum of 
Art in den USA (2014) und im O—Overgaden 
in Kopenhagen (2026). Zu seinen jüngsten 
Auszeichnungen zählen der Hilde-Goldschmidt-
Preis (2024) und ein ISCP-Stipendium in New York 
(2026). Oppl wird von der Galerie Krinzinger in 
Wien vertreten.

Phantom Power RGB besteht aus drei mag-
netischen Tonspuren, die aus Geräuschen 
bildproduzierender Maschinen zusammen-
gesetzt sind, darunter Zoomobjektive, 
Datenverarbeitungssensoren, Scannerköpfe 
und Gesichtsfeldtestflächen. Abgespielt über 
Tonbandgeräte, schalten diese elektronisch ver-
änderten Klänge drei Neonröhren in Rot, Grün 
und Blau an – dem RGB-Spektrum, das für die 
Bildproduktion grundlegend ist.

Ist Liquid Crystal (a) on display oder lediglich 
ein defektes Display? Das Werk spielt mit der 
Unsicherheit dessen, was wir sehen und wie wir 
es interpretieren. Eine flüssigkeitsartige Wolke, 
die den Bildschirm durchzieht, könnte ein Bild, 
eine technische Störung oder ein materieller 
Prozess im Display selbst sein. Anstatt diese 
Mehrdeutigkeit aufzulösen, lässt Oppl die Frage 
offen, wo das Bild endet und das Gerät beginnt.

Das Werk spiegelt sein umfassenderes 
Interesse an der instabilen Beziehung zwischen 
visuellen Medien und Wahrnehmung wider, 
sowie an der Frage, wie Technologien das Sicht-
bare formen. Was vor uns erscheint, schwebt 
zwischen Repräsentation und Defekt, An- und 
Abwesenheit. Als Betrachter_innen treten wir 
in diese Ungewissheit ein und bringen unsere 
eigenen Gedanken und Gefühle zum Bild mit, 
dessen Bedeutung sich nie vollständig erschließt.

Phantom Power RGB, 2024
MDF, Aluminium, Elektronik, Lautsprecher, Neonröhre, Bandmaschine / 

MDF, aluminium, electronic, loudspeaker, neon, tape mashine
Dimensionen variabel / Dimensions variable
Courtesy of Galerie Krinzinger and the artist

Liquid Crystal (a), 2024
Lichtbox, Duratrans, MDF, LED / Light box, Duratrans, MDF, LED

je 63,5 × 106 × 13 cm
Courtesy of Galerie Krinzinger and the artist

Bernd Oppl is an Austrian artist based in 
Vienna whose practice spans architectural 
models, photography, sound installations 
and moving image. His work examines 
how technologies shape the ways we see, 
understand and inhabit the world. Approaching 
visual media through the perspectives of visual 
impairment and blindness, Oppl questions the 
assumption that seeing is a universal or neutral 
experience. He explores how technologies 
produce particular worldviews, influence our 
perception of bodies and space, and make 
us subjects of a technical gaze. His works 
create uncanny situations in which the familiar 
becomes uncertain, challenging distinctions 
between presence and absence, the tangible 
and ephemeral, and the visible and invisible. 
He has exhibited internationally at institutions 
including WIELS – Contemporary Art Centre 
in Brussels (2018), the Georgia Museum of 
Art in the USA (2014), and O—Overgaden in 
Copenhagen (2026). Recent awards include 
the Hilde Goldschmidt Prize (2024) and an 
ISCP residency in New York (2026). He is 
represented by Galerie Krinzinger in Vienna. 

Phantom Power RGB consists of three magnetic 
soundtracks composed from noises emitted by 
image-producing machines, including zooming 
lenses, data-processing sensors, scanner 
heads and visual field tests. Played through 
tape machines, these electronically altered 
sounds trigger three neon tubes in red, green 
and blue – the RGB spectrum fundamental to 
image production.

Liquid Crystal (a) is on display, or is it a broken 
display? The work plays with the uncertainty of 
what we see and how we interpret it. A liquid-like 
cloud haunting the screen might appear to be 
an image, a technical malfunction or a material 
process unfolding within the display itself. Rather 
than resolving this ambiguity, Oppl leaves open 
the question of where the image ends and the 
device begins.

The work reflects his wider interest in the 
unstable relationship between visual media 
and perception, and in how technologies shape 
what becomes visible. What appears before us 
remains suspended between representation 
and breakdown, presence and absence. As 
viewers, we enter this uncertainty, bringing our 
own thoughts and feelings to an image that never 
fully settles into meaning.

Maschinen, die zur Bilderzeugung entwickelt 
wurden, werden zu Klangerzeugern, und Klang 
erzeugt Licht. Durch den Wechsel zwischen den 
verschiedenen Sinnesebenen rückt das Werk 
die Prozesse der Informationsverarbeitung 
in den Vordergrund. Das Magnetband trägt 
aufgezeichneten Klang sowohl als Material 
wie auch als Information, während das Neon-
licht Bildgebung erzeugt, ohne selbst zum Bild 
zu werden. In dieser Endlosschleife verwischt 
Phantom Power RGB die Grenzen zwischen 
Sehen und Hören, sowie zwischen Materiellem 
und Virtuellem.

Machines designed to produce images 
become sound producers, while sound gener-
ates light. By shifting between sensory registers, 
the work foregrounds the processes through 
which information is translated. Magnetic tape 
carries recorded sound as both material and 
information, while the neon light produces 
image-making without becoming an image itself. 
In this continuous loop, Phantom Power RGB 
unsettles the boundaries between seeing and 
hearing, material and virtual.
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Lizzy Rose

My Heart Will Go On, 2018
Video

Dauer / Duration: 1:51 Min.
Courtesy of the estate of Lizzy Rose/Christine Luck

In the Studio: In Hospital, 2015
Blumenarrangement, Nachstellung einer per Livestream 

übertragenen Performance / Floral arrangement, 
recreation of live-streamed performance

Courtesy of the estate of Lizzy Rose/Christine Luck

My Heart Will Go On is a video made during 
Lizzy Rose’s year at Open School East, an alter-
native art school in Margate, UK, for a project 
presented at Whitstable Biennale. A hand-held 
camera records her vital signs monitor as she 
plays Celine Dion’s song from Titanic on a 
keyboard. With only the monitor in view, the heart 
appears to beat in time with the song, as though 
the machine itself is tentatively performing the 
tragic ballad. The oxygen waveform traces a 
series of icebergs, as the song’s soaring senti-
mentality meets the deadpan reality of hospital 
equipment. Hospitalisation made conventional 
artistic production difficult, and Rose turned to 
the materials at hand, using humour and fatal-
istic romance to confront the fear, loneliness and 
uncertainty of illness. Since Rose’s death, the 
song’s promise that her heart will go on carries 
new meanings, reflecting the ongoing circulation 
of her work and the artistic and crip relationships 
it continues to foster.

My Heart Will Go On ist ein Video, das Lizzy 
Rose während ihres Jahres an der Open School 
East, einer alternativen Kunstschule in Margate, 
Großbritannien, für ein Projekt auf der Whitstable 
Biennale aufgenommen hat. Eine Handkamera 
filmt ihren Vitalparameter-Monitor, während sie 
Celine Dions Lied aus dem Film Titanic auf einem 
Keyboard spielt. Nur der Monitor ist zu sehen, 
und das Herz scheint im Takt der Musik zu schla-
gen, als würde die Maschine selbst die tragische 
Ballade zaghaft anstimmen. Die Sauerstoffkurve 
zeichnet die Form von Eisbergen nach, während 
die hochfliegende Sentimentalität des Liedes 
auf die nüchterne Realität der Krankenhaus-
ausrüstung trifft. Der Krankenhausaufenthalt 
erschwerte konventionelle künstlerische Produk-
tionen, und Rose nutzte die vorhandenen Mittel, 
um mit Humor und fatalistischer Romantik die 
Angst, die Einsamkeit und die Ungewissheit der 
Krankheit zu verarbeiten. Seit Roses Tod hat 
das Versprechen des Liedes, ihr Herz werde 

weiterschlagen, eine neue Bedeutung erhalten. 
Es verweist auf die anhaltende Verbreitung ihres 
Werkes sowie dessen weiterwirkende Förde-
rung von künstlerischen Beziehungen sowie 
crip relations.

Lizzy Rose (1988–2022) was born in Brisbane, 
Australia, and grew up in Kent, United 
Kingdom. She studied at Central Saint Martins 
(2010) and was an Associate at Open School 
East (2018). Based in Margate, UK, from 2011, 
she was part of the town’s grassroots arts 
scene. Living with severe Crohn’s disease, she 
adapted her practice to hospital settings and 
used online platforms as alternative gallery 
spaces and as vital tools for community-
building. Rose also organised exhibitions 
and worked as Assistant Curator at LIMBO 
(2013-15). In 2018, she collaborated with artist 
Leah Clements and writer Alice Hattrick on 
accessdocsforartists.com, a toolkit supporting 
access and rights for sick, disabled and Deaf 
artists.

In the Studio: In Hospital was first created while 
Lizzy Rose was preparing to enter hospital for 
a scheduled experimental operation. She set 
up a funeral flower arrangement in her studio at 
LIMBO in Margate, UK, and streamed it live to 
her website. The arrangement spells out “BRB” 
(be right back), an informal shorthand for a 
temporary absence, used here as a placeholder 
to keep her artistic practice live while she was 
away. The work addresses the very real risk of 
the operation with dark humour, whilst perhaps 
also considering the conditions of labour in which 
disabled people work, risking their health under 
inaccessible conditions. Rose’s use of the live 
feed reflects her approach to digital platforms 
as alternative exhibition spaces and tools for 
making and maintaining crip relationships. 

For this exhibition, the arrangement has 
been remade and is streamed live on DASH and 
Wysing Art Centre’s websites, functioning like 
an unwanted pop-up, a digital haunting through 
which Rose’s work keeps in motion. The white 
flowers gradually wilt and decompose over the 
exhibition period, marking the passage of time.

Live Stream: 
https://www.dasharts.org/
https://wysing.art/

In the Studio: In Hospital entstand, als Lizzy Rose 
sich auf einen geplanten experimentellen Eingriff 
im Krankenhaus vorbereitete. Sie arrangierte 
ein Trauerblumenarrangement in ihrem Studio 
LIMBO in Margate, Großbritannien, und stre-
amte es live auf ihre Website. Das Arrangement 
bildet die Buchstaben „BRB“ (be right back, bin 
gleich zurück), eine informelle Abkürzung für 
eine vorübergehende Abwesenheit, die hier als 
Platzhalter diente, um ihre künstlerische Arbeit 
während ihrer Abwesenheit fortsetzen zu können. 
Das Werk thematisiert das reale Risiko der 
Operation mit schwarzem Humor und reflektiert 
möglicherweise auch die Arbeitsbedingungen 
von Menschen mit Behinderung, die unter 
Bedingungen der erschwerten Zutrittsrechte 
ihre Gesundheit riskieren. Roses Nutzung des 
Live-Streams spiegelt ihren Umgang mit digitalen 
Plattformen als alternative Ausstellungsräume 
und Werkzeuge zur Gestaltung und Pflege von 
crip relations wider.

Die für diese Ausstellung eigens neu gestal
tete Installation wird live auf den Websites von 
DASH und dem Wysing Art Centre gestreamt. 
Sie verhält sich dabei wie ein unerwünschtes 
Pop-up, eine digitale Geistererscheinung, die 
Roses Werk in ständiger Bewegung hält. Die 
weißen Blüten verwelken und zersetzen sich im 
Laufe der Ausstellung und markieren so den Lauf 
der Zeit.

Livestream:
https://www.dasharts.org/
https://wysing.art/

Lizzy Rose (1988–2022) wurde in Brisbane, 
Australien, geboren und wuchs in Kent, 
Großbritannien, auf. Sie studierte am Central 
Saint Martins und war Associate an der Open 
School East. Ab 2011 lebte sie in Margate, 
Großbritannien, und war Teil der lokalen 
Kunstszene der Stadt. Da sie an einer schweren 
Form von Morbus Crohn litt, passte sie ihre 
künstlerische Praxis an das Krankenhausumfeld 
an und nutzte Online-Plattformen als alternative 
Galerieräume und als wichtige Instrumente 
zum Aufbau von Gemeinschaften. Im Jahr 2018 
arbeitete sie gemeinsam mit der Künstlerin 
Leah Clements und der Autorin Alice Hattrick 
an accessdocsforartists.com, einem Toolkit 
zur Förderung des Zugangs und der Rechte 
für kranke, behinderte und gehörlose 
Künstler*innen.
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Rosa Johan Uddoh Citations in E Major, 2026
Installation mit angepasstem 49-Tasten-Keyboard, Lautsprecher / 
Installation with custom 49-key keyboard, speakers and stickers

Maße variabel / Dimensions variable
Courtesy of the artist

Rosa-Johan Uddoh is an interdisciplinary 
artist based in London, working towards 
maximum self-esteem and Black 
empowerment, inspired by Black feminism. 
Through performance, pedagogy, film, 
installation, writing, print and sound, she 
explore the effects of popular culture on 
Black self-formation. She is interested in 
how different types of Black performance are 
encouraged at different times, the limits and 
consequences of representation, and how 
alternative scripts might prompt us toward 
freedom. Drawing on archival research, 
nostalgia and humour, through collaborative 
making, she aims to tap into a place in herself, 
participants and audience that’s deeply-felt 
and politically charged. Recent presentations 
include Park Nights at Serpentine Gallery 
(2026), Flare Up: Live at Goldsmiths CCA 
(2026).

Citations in E Major, is a new work commissioned 
for Blut und Kaffee / Blood and Coffee. It is an 
instrument or an interactive sculpture that you 
are invited to play. 

It consists of a modified 49-key MIDI 
keyboard, where each key is mapped to a 
soundbite, including quotations from lectures 
by Black feminist academics – such as Sylvia 
Winter, Toni Morrison and bell hooks – as well 
as lines from films, voice notes, TikToks, and 
comedy punch-lines, all mapped across the keys 
in Uddoh’s own associative order. By playing the 
keyboard, visitors can create new juxtapositions 
of soundbites, generating original compositions 
or “essays” – exploring moments of harmony & 
dissonance.

Produced with consultation & support from 
Lawrence Gale Hayes & Louis Greenwood 
(Wayward). 

Rosa-Johan Uddoh ist eine in London 
lebende interdisziplinäre Künstlerin, deren 
Arbeit – inspiriert vom Black Feminism – auf 
ein Höchstmaß an Selbstwertgefühl und 
Black Empowerment abzielt. Mithilfe von 
Performance, Pädagogik, Film, Installation, 
Text, Druckgrafik und Klang untersucht sie, 
wie die Populärkultur die Selbstbestimmung 
Schwarzer Menschen beeinflusst. Sie 
untersucht, welche Formen Schwarzer 
Performance in unterschiedlichen Epochen 
gefördert wurden, welche Grenzen und 
Konsequenzen mit Repräsentation 
einhergehen und wie alternative Narrative den 
Weg in eine Freiheit ebnen könnten. Durch 
Archivrecherchen, den Einsatz von Nostalgie 
und Humor sowie durch kollaborative 
Arbeitsprozesse versucht sie, bei sich selbst, 
den Teilnehmenden und dem Publikum einen 
tief empfundenen, politisch aufgeladenen 
Raum zu erschließen. Zu ihren jüngsten 
Präsentationen zählen Park Nights in der 
Serpentine Gallery (2026) und Flare Up: Live 
im Goldsmiths CCA (2026). 

Citations in E Major (Zitate in E-Dur) ist ein neues 
Werk, das im Auftrag für Blut und Kaffee / Blood 
and Coffee entstand. Es fungiert als Musikins-
trument oder als interaktive Skulptur, die die 
Besucher*innen spielen dürfen.

Ein modifiziertes MIDI-Keyboard mit 
49 Tasten, bei dem jede Taste mit einem Zitat 
oder einem kurzen Tonbeispiel verknüpft ist. 
Wird eine Taste gedrückt, erklingt – anstelle 
eines musikalischen Tons – Ausschnitte aus 
Vorträgen Schwarzer feministischer Theoreti-
kerinnen – etwa Sylvia Wynter, Toni Morrison 
und bell hooks –, aber auch Textfragmente aus 
Filmen, Sprachnachrichten, TikTok-Beiträgen 
oder Pointen aus Comedy-Programmen. Diese 
sind in Uddohs eigener, assoziativer Anordnung 
der Künstlerin auf die Tasten verteilt. Durch das 
Spielen des Keyboards können Besucher_innen 
neue Gegenüberstellungen dieser Tonbeispiele 
anordnen und so neue Kompositionen oder 

„Essays“ erzeugen – wodurch Momente von 
Harmonie und Dissonanz ausgelotet werden. 

Entstanden unter Mitwirkung und mit Unter-
stützung von Lawrence Gale Hayes und Louis 
Greenwood (Wayward).
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Marianne Vlaschits

Marianne Vlaschits lebt und arbeitet in Wien. 
2010 schloss sie ihr Studium an der Akademie 
der bildenden Künste Wien ab. Seitdem stellt 
sie ihre Werke international aus. Obwohl 
sie sich selbst primär als Malerin versteht, 
reicht ihr Schaffen weit in den Raum hinein, 
etwa indem Gemälde als Ausgangspunkt 
für Performances und Videos werden oder 
mit literarischen Texten verschmelzen. 
Ihre immersiven Installationen erschaffen 
körperartige Umgebungen, von denen aus 
sie posthumanistische und feministische 
Perspektiven erforscht. In den letzten Jahren 
setzte sie sich in ihrer Arbeit mit ihrem 
Stottern und dessen Auswirkungen auf ihren 
künstlerischen Prozess auseinander. Mithilfe 
von Malerei und Lecture-Performances 
untersuchte sie das Stottern als kreative 
Methode.
Für das Musical Hyäne Fischer baute sie 
ein großflächiges Gemälde als Bühnenbild 
an der Berliner Volksbühne (2022–23) und 
für die U-Bahn-Station Burggasse in Wien 
ein imaginäres Herbarium (2024). Zu ihren 
jüngsten Ausstellungen zählen Acceptable 
Paintings im Pech, Unknown Familiars im 
Leopold Museum und Darker, Lighter, Puffy, 
Flat in der Kunsthalle Wien (2024). Sie 
erhielt ein ISCP-Residenzstipendium in New 
York City (2025) und das Maria-Lassnig-
Reisestipendium (2026). Zu ihren kommenden 
Projekten gehören eine Lecture-Performance 
in der Secession sowie Einzelausstellungen 
in der Galerie Schloss Wiespach und der 
MQ Artbox (2027).

Diese speziell für Blut und Kaffee / Blood and 
Coffee geschaffene Arbeit untersucht die Art, wie 
Stottern ungewöhnlich lange Pausen im Rede-
fluss erzeugt, dadurch den Gesprächsrhythmus 
verändert und den Zuhörer_innen so ermöglicht, 
die Pausen mit ihren eigenen Gedanken und 
Gefühlen zu füllen. Dadurch entsteht Raum zur 
Reflexion über das Gesagte. Für die Ausstellung 
entwarf Vlaschits eine Performance-Bühne, die 
diesem Moment eine physische Form verleiht.

Die Form der Bühne erinnert gleichzeitig 
an einen offenen Mund mit Zähnen und an 
eine Blüte mit Blütenblättern und verkörpert 
so einen Raum für Performances und Lesun-
gen oder einen Ort der Ruhe. Wenn keine 
Veranstaltungen stattfinden, laden drei Sitz-
säcke die Besucherschaft zum Verweilen ein, 
die Augen zu schließen oder die Materialien aus 
dem Bücherwagen zu lesen.

Ein goldener, glitzernder Teppich markiert 
den Mittelpunkt, während eine Holzkonstruktion 
mit Leinwand Acrylgemälde von halb verwelkten 
Astern zeigt, die sich einer zentralen Figur 
zuneigen. Diese Blumen scheinen in Zeitlupe 
eingefangen; sie bewegen sich oder erzittern, 
nach der Art eines Stotterns, eine Anspielung u.a. 
auf JJJJJerome Ellis’ Buch Asters of Ceremony 
sowie auf den Hidden Disability Sonnenblumen-
anhänger, die kitschigen Palmen, die oft auf 
Bühnen zu sehen sind, Lizzy Roses Blumen und 
die sprechenden Blumen in Alice im Wunderland. 
Der Titel Where We Gather To Turn Our Weary 
Heads To The Stars (Wo wir uns versammeln, um 
unsere müden Köpfe den Sternen zuzuwenden) 
stellt sich eine Gemeinschaft von Künstler_innen 
mit Behinderung vor, die sich versammeln, um 
Performer_innen live zu feiern und gleichzeitig 
derer zu gedenken, die nicht mehr da sind.

Marianne Vlaschits is based in Vienna 
and graduated from the Academy of Fine 
Arts Vienna in 2010. She has exhibited her 
work internationally ever since. Although 
she considers herself a painter, her work 
extends into space, with paintings serving as 
starting points for performances and videos 
or merging with literary texts. Her immersive 
installations created bodily environments from 
which to explore posthumanist and feminist 
perspectives. In recent years, her practice 
has explored her stutter and its impact on her 
artistic process, using painting and lecture 
performances to investigate stuttering as a 
creative method.
She’s created an expansive painting as a 
stage set for the musical Hyäne Fischer 
at Berlin’s Volksbühne (2022–23) and an 
imaginary herbarium for the Burggasse 
underground station in Vienna (2024). 
Recent exhibitions include Acceptable 
Paintings at Pech, Unknown Familiars at the 
Leopold Museum, and Darker, Lighter, Puffy, 
Flat at Kunsthalle Wien (2024). She received 
an ISCP residency fellowship in New York 
City (2025) and the Maria Lassnig Travel 
Grant (2026). Upcoming projects include a 
lecture performance at Secession and solo 
presentations at Galerie Schloss Wiespach 
and MQ Artbox (2027).

Made specifically for Blut und Kaffee / Blood 
and Coffee, this work explores how stuttering 
produces unusually long pauses in the flow of 
speech, altering the rhythm of conversation and 
allowing listeners to fill in the pauses with their 
own thoughts and feelings. This creates space to 
reflect on what has been said. For the exhibition, 
Vlaschits designed a performance stage that 
gives this moment a physical form.

The stage’s shape imagines simultaneously 
an open mouth with teeth and a flower head with 
petals, embodying a space for performances and 
readings or a refuge for rest. When no events 
take place, three beanbags invite visitors to sit 
and close their eyes or read the materials from 
the book trolley. 

A golden, sparkly carpet delineates the 
centre, whilst a wooden structure with canvas 
features acrylic paintings of half-wilted asters 
bending towards a central figure. These flowers 
seemed captured in slow motion; they move, or 
flicker like a stutter, in reference to JJJJJerome 
Ellis’s book Asters of Ceremony, among other 
things, such as the hidden disability sunflowers 
lanyard, the cheesy palm trees used often on 
stages, Lizzy Rose’s flowers, and the talking 
flowers in Alice in Wonderland. The title, Where 
We Gather To Turn Our Weary Heads To The 
Stars, imagines a community of disabled artists 
gathering to celebrate performers in real time, 
whilst also summoning and honouring those no 
longer present.

Where We Gather To Turn Our Weary Heads To The Stars, 2026
Acryl auf Mischgewebe, Holzkonstruktion, Messeteppich / 

Acrylic on blended fabric, wooden frame, carpet
Maße variabel / Dimensions variable

Courtesy of Marianne Vlaschits
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Blut und Kaffee / Blood and Coffee entstand aus einem anderen Projekt, A 
Tragical Romance, kuratiert von Mariana Lemos in der Wonnerth Dejaco Gallery 
für Curated By im Jahr 2024. Die Ausstellung zeigte Werke von Leah Clements, 
frank jagoe (damals Rebecca Jagoe), Korallia Stergides und Marianne Vlaschits. 
Unter dem Dachthema Untold Narratives spürte sie Verbindungen zwischen 
persönlichen, fantastischen und politischen Erzählungen über Krankheit und 
Behinderung nach und stellte das schwer fassbare medizinische Archiv in Frage, 
das von anderen, Ärzten und Experten, aber selten von den Betroffenen selbst 
verfasst wird. Die Ausstellung stellte die Frage, was der behinderte und kranke 
Körper über das Jenseitige, das Romantische und das Unergründliche wissen 
könnte. So entstanden Orte für crip potential: Orte, an denen neue Chronoplas-
tizitäten, Berichte aus erster Hand, sowie crip aesthetics und crip languages 
entstehen konnten – und der Beginn unserer Freundschaft und Zusammenarbeit.

Damals hatten wir den Eindruck, dass ein Großteil des von uns verwendeten 
Vokabulars, darunter auch das Wort Crip, vielen Menschen in unserem Umfeld 
noch fremd war. Die Ausstellung wirkte etwas isoliert, als existiere sie in einem 
eigenen Subgenre und als sei Krankheit keine universelle Erfahrung. Mit Blut 
und Kaffee / Blood and Coffee wollten wir die Sache neu angehen: Wir wollten 
unsere Verbündeten in Wien finden, uns mit lokalen Crip-Künstler_innen und 
Aktivist_innen für die Rechte von Menschen mit Behinderungen vernetzen und 
den Dialog fortsetzen. Die Ausstellung erforscht nicht-normative Verkörperung 
und spekulative Formen der Verwandtschaft, insbesondere im Hinblick auf Zitate: 
Wie finden wir einander über Zeit und Raum hinweg und wie kann eine bestimmte 
künstlerische Praxis in einem anderen Körper, einer anderen Sprache, einem 
anderen Ort fortgeführt werden?

Diese Suche führte uns zum Crip Magazin und seiner ehemaligen Her-
ausgeberin Eva Egermann, deren Arbeit internationale Crip-Diskurse mit 
deutschsprachigen Kontexten verband und gleichzeitig Raum für regionale 
Kunst und Poesie schuf, wie etwa die Texte von Ianina Ilitcheva. Zitate werden 
so zu einem Mittel, diese Affinitäten und Wahlverwandtschaften zu erkennen und 
den Geschichten und Beziehungen nachzuspüren, die unsere Praktiken über 
Generationen, Kontexte und Orte hinweg ermöglichen.

Mit der Ausstellung an der Akademie der bildenden Künste Wien möchten 
wir Fragen zu institutionellem Zugang, Interpretation, Übersetzung und Päda-
gogik aufwerfen, insbesondere im Hinblick auf die konkrete Lebenserfahrung 
von Künstler_innen und Studierenden mit Behinderung. Wie funktioniert (oder 
scheitert) Zugang in der künstlerischen Ausbildung und Wissensproduktion? 
Welche Wissensformen werden anerkannt, und wessen Erfahrungen bleiben 
außerhalb der Rahmenbedingungen, durch die Kunst und Wissenschaft sich 
selbst verstehen? Eva Egermann und Bernd Oppl werden in diesem Semester 
an der Akademie Seminare zu Critical Disability Studies und zur Crip-Theorie 

Blut und Kaffee / Blood and Coffee began with a different project, A Tragical 
Romance, curated by Mariana Lemos at Wonnerth Dejaco Gallery for Curated 
By in 2024. The exhibition included artists Leah Clements, frank jagoe (then 
Rebecca Jagoe), Korallia Stergides and Marianne Vlaschits. Under the umbrella 
theme Untold Narratives, it traced connections between personal, fantastical and 
political narratives of illness and disability, challenging the obtuse medical archive, 
written by others, doctors and experts, but rarely the patient. The exhibition asked 
what the disabled and ill body might know of the otherworldly, the romantic and 
the unknowable. These became sites of crip potential: places from which new 
chronoplasticities, first-person accounts, crip aesthetics and languages could 
emerge – and the beginning of our friendship and collaboration.

At the time, we felt that much of the vocabulary we were using, including 
the word crip, was still unfamiliar to many people around us. The exhibition felt 
somewhat isolated, as if it existed in its own subgenre, and as if illness was not a 
universal experience. With Blut und Kaffee / Blood and Coffee, we wanted to try 
again: to find our people in Vienna, connect with local crip artists and disability 
justice advocates, and continue the conversation. The exhibition explores non-nor-
mative embodiment and speculative modes of kinship, with particular attention 
to citation: how we find one another across time and space, and how a practice 
might continue in another body, another language, another place.

This search brought us to Crip Magazine and its former editor, Eva Egermann, 
whose work connected international crip discourses with German-speaking 
contexts while creating space for local practices, including the writing of Ianina 
Ilitcheva. Citation becomes a way of recognising these affinities, following the 
histories and relations that make our practices possible across different gener-
ations, contexts and places. 

By bringing the exhibition into the Academy of Fine Arts Vienna, we want to 
open up questions around institutional access, interpretation, translation and 
pedagogy, particularly in relation to the lived experiences of artists and students 
with disabilities. How does access function (or fail) within artistic training and 
knowledge production? What kinds of knowledge are recognised, and whose 
experiences remain outside the frameworks through which art and academia 
understand themselves? Eva Egermann and Bernd Oppl are teaching courses 
on Critical Disability Studies and Crip Theory at the Academy this semester and 
running a workshop on Access Intimacy and Interdependence together with Eva 
Rottensteiner. This work is all the more personal since all the artists participating 
in the exhibition that are based in Vienna are also alumni of the Academy. We 
want to bring attention to how something as isolating as illness belongs not only 
to the individual, but also to the collective and the political body.

Within the academic framework itself, we hope to create moments of access 
intimacy, hauntings, fantasies and resistance. Not as exceptions to the institution’s 

Kuratorischer Kontext und Zusammenarbeit Curatorial Context and Collaboration
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halten und zusammen mit Eva Rottensteiner einen Workshop zum Thema Inter-
dependence und Access Intimacy durchführen. Diese Arbeit ist für uns umso 
persönlicher, da alle an der Ausstellung beteiligten Künstler_innen, die in Wien 
leben und arbeiten, auch Absolvent_innen der Akademie sind. Unser Ziel ist es, 
anschaulich zu machen, in welcher Art etwas so Isolierendes wie Krankheit nicht 
nur das Individuum, sondern auch das Kollektiv und das politische Gefüge betrifft.

Innerhalb des akademischen Rahmens selbst hoffen wir, Momente von Access 
Intimacy, Auseinandersetzung, Fantasie und Widerstand zu schaffen. Nicht als 
Ausnahmen vom institutionellen Alltag, sondern als Wege, diesen herauszufordern 
und neu zu denken. Mit Blut und Kaffee / Blood and Coffee möchten wir zu einem 
neuen kritischen Diskurs über Behinderung, Barrierefreiheit und Wissenspro-
duktion beitragen und neue Verbindungen und Solidaritäten für Menschen mit 
Behinderungen knüpfen.

Gemeinsam kuratiert von Mariana Lemos und Marianne Vlaschits
 

Mariana Lemos ist eine freie Kuratorin aus Lissabon, die in London lebt 
und arbeitet. Sie beschäftigt sich mit Performancekunst, Affekt und 
Crip-Phänomenologien. Ihr kuratorischer Ansatz basiert auf Inklusion, 
Barrierefreiheit und feministischen Methoden. Sie hat einen MFA in Curating 
vom Goldsmiths College der University of London (2020) und ist Kuratorin 
am Wysing Arts Centre und DASH sowie Dozentin im MA Curating and 
Collections am Chelsea College of Arts. Sie ist Mitglied der Feminist Duration 
Reading Group, derzeit Artist-in-Residence am Goldsmiths College of Arts, 
und arbeitet mit Flat Time House zusammen, wo sie das London Residency 
Network koordiniert. Ihre Texte erschienen unter anderem in Frieze, ArtReview 
und Flash Art.
Zu ihren jüngsten Projekten gehört Flare-Up, Goldsmiths College of Arts (2026). 
Antonia Luxem: On Falling (2026); Duette, Teaspoon Projects (2025); Vaivém, 
Francisca Pinto, Ostra Lissabon (2024); und INSOMNIA, Leah Clements, South 
Kiosk (2022–23).

Siehe Marianne Vlaschits‘ Seite 44 

everyday workings, but as ways of challenging and reimagining them. Through 
Blut und Kaffee / Blood and Coffee, we want to contribute to new critical discourse 
around disability, access and knowledge production, and to build new ties and 
crip solidarities.

Co-curated between Mariana Lemos and Marianne Vlaschits

Mariana Lemos is an independent curator based in London, originally from 
Lisbon, working with performance art, affect and crip phenomenologies. 
Her curatorial approach is grounded in disability access and feminist 
methodologies. She holds an MFA in Curating from Goldsmiths, University of 
London (2020), and is Associate Curator at Wysing Arts Centre and DASH, and 
Associate Lecturer in the MA Curating and Collections at Chelsea College of 
Arts. She is part of the Feminist Duration Reading Group, currently in residence 
at Goldsmiths CCA, and works with Flat Time House coordinating the London 
Residency Network. Her writing has appeared in Frieze, ArtReview and Flash 
Art, among others.
Recent projects include Flare-Up, Goldsmiths CCA (2026); Antonia Luxem: 
On Falling (2026); Duets, Teaspoon Projects (2025); Vaivém, Francisca Pinto, 
Ostra Lisbon (2024); and INSOMNIA, Leah Clements, South Kiosk (2022–23).

To see Marianne Vlaschits’ bio please see page 44
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13.11.2026, 14 h
33 Black History Months & Counting
Performance Rosa-Johan Uddoh	
Exhibit Galerie, Schillerplatz OG 1

33 Black History Months & Counting (laufend 
seit 2025) ist eine experimentelle, tragische, 
komische und musikalische Autobiografie, 
die sich mit der kollektiven Geschichte 
Schwarzer Menschen und persönlichem 
Erinnerungsverlust, Intelligenz und 
Respektabilität auseinandersetzt, sowie 
mit der Arbeit, die all dem zugrunde liegt. 
Eine Reflexion über 33 Jahre Leben und 
den Versuch, sich zu erinnern, durch die 
Fragestellung: Was passiert, wenn der Körper 
sagt: “Ups, hab ich vergessen”?

Der Black History Month ist eine Initiative, 
die jedes Jahr in vielen Ländern Europas und 
Amerikas stattfindet und von Institutionen 
und Gemeindegruppen genutzt wird, um 
die Geschichte und die Leistungen der 
afrikanischen und karibischen Diaspora zu 
würdigen.

Die Performance findet auf Englisch statt, 
wird live untertitelt und ins Deutsche übersetzt.
Dauer: 30 Minuten

33 Black History Months & Counting (2025 
ongoing) is an experimental, tragic, comic, 
musical memoir exploring collective Black 
History and personal memory loss, intelligence 
and respectability, and the labour that 
underpins it all. A reflection on 33 years of 
being alive and trying to remember, it asks: 
what happens when the body says “oops I 
forgot”?

Black History Month is an initiative that 
takes place every year in many countries in 
Europe and America, used by institutions and 
community groups to celebrate the history and 
achievements of the African and Caribbean 
diaspora.

The performance will be in English, live- 
captioned and translated into German. 
Duration: 30 mins

Public programme

11.12.2026, 16 h
Lesung / Reading Clemens J. Setz
Exhibit Galerie, Schillerplatz OG 1

Im Vortrag von Clemens J. Setz geht es 
um das gespenstische Phänomen der 
Aberkennung von Autorschaft im Kontext von 
poetischer Literatur, die von als nonverbal 
autistisch geltenden Menschen verfasst wurde. 
Es wird vier mal genau dieselbe Geschichte 
erzählt – auf dass sie sich in der Zukunft nicht 
mehr ereignen möge.

Clemens J. Setz, 1982 in der Steiermark 
geboren, ist österreichischer Schriftsteller 
und Übersetzer. Er studierte Germanistik und 
Mathematik und debütierte 2007 mit dem 
Roman Söhne und Planeten. Setz erhielt 
zahlreiche Auszeichnungen, darunter den 
Kleist-Preis (2020), den Georg-Büchner-Preis 
(2021) sowie den Österreichischen Buchpreis 
(2023) für Monde vor der Landung. Zu seinen 
jüngsten Veröffentlichungen zählen Das All 
im eigenen Fell: Eine kurze Geschichte der 
Twitterpoesie (2024), Rainer Maria Rilke. 100 
Seiten (2025), Das Buch zum das Kinderbuch 
Mopsfisch (2025). Er ist Gründungsmitglied 
der Literaturgruppe Plattform und verfasst 
seit 2011 für die Literaturzeitschrift Volltext 
die Serie Nicht mehr lieferbar, in der er über 
vergriffene Werke schreibt. 2026 wurde 
ihm der Große Österreichische Staatspreis 
verliehen. Clemens J. Setz lebt in Wien.

Clemens J. Setz’s talk explores the haunting 
phenomenon of the debunking of authorship in 
the context of poetic literature written by people 
considered nonverbal autistic. The exact same 
story is told four times – in the hope that, in the 
future, it will no longer happen again. 

Clemens J. Setz, born in Graz, is an 
Austrian writer and translator. He studied 
German literature and mathematics and made 
his literary debut in 2007 with the novel Söhne 
und Planeten. Setz has received numerous 
awards, including the Kleist Prize (2020), the 
Georg Büchner Prize (2021), and the Austrian 

Book Prize (2023) for Monde vor der Landung. 
His most recent publications include Das All 
im eignen Fell: Eine kurze Geschichte der 
Twitterpoesie (2024), Rainer Maria Rilke. 100 
Seiten (2025), and Das Buch zum Film (2025). 
In 2026, he was awarded the Grand Austrian 
State Prize. Clemens J. Setz lives in Vienna. 

The talk will be in German, live-captioned 
and translated into English. Duration: 45 mins.

15.12.2026, 14 h
Access Intimacy Workshop mit / with 
Eva Rottensteiner

In Kooperation mit Institut für Kunst- und 
Kulturwissenschaften / In cooperation 
with Institute for Art Theory and 
Cultural Studies

Exhibit Galerie, Schillerplatz OG 1

Access Intimacy ist ein von Mia Mingus 
geprägter Begriff, der „dieses schwer zu 
fassende, schwer zu beschreibende Gefühl 
bezeichnet, wenn eine andere Person 
deine Zugangsbedürfnisse versteht und 
nachvollziehen kann“ (2011). In diesem 
Workshop werden wir dieses Konzept 
detaillierter anhand von interaktiven 
Elementen studieren. Außerdem werden 
wir der Frage nachgehen, inwiefern dieses 
Konzept uns dabei helfen kann, unseren 
Begriff von Barrierefreiheit und Zugang, 
Fürsorge und Interdependenz zu erweitern, 
und wie sich „Access“ zu einer kollektiven 
Praxis in akademischen und alltäglichen 
Kontexten machen lässt. 

Eva Rottensteiner ist freie Journalistin 
und studiert Politikwissenschaft und Gender 
Studies. Sie engagiert sich politisch in 
Selbstvertretungsgruppen für Frauen mit 
Behinderungen.

Dauer: 2 h 

Access intimacy is a concept coined by Mia 
Mingus as “that elusive, hard to describe 
feeling when someone else gets your access 
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needs“ (2011). In this workshop, we will 
examine this concept in more detail through 
interactive elements. We will also explore 
how this concept could help us broaden 
our understanding of access, care and 
interdependence and how we can make 
access a collective practice in academia and in 
our everyday lives.

Eva Rottensteiner is a freelance journalist 
and studies political science and gender 
studies. She is politically active in self-
advocacy groups for women with disabilities.

Duration: 2 h

23.1.2027, 16 h
JJJJJerome Ellis: Live 
Performance mit Stimme und 
Saxofon-Improvisation
Exhibit Galerie, Schillerplatz OG 1

24.1.2026, 16h
Artist Talk JJJJJerome Ellis 
Moderation: Mareike Schwarz
Sitzungssaal, EA1 Schillerplatz 

Mareike Schwarz forscht zu 
gemeinschaffenden Ästhetiken und Fragen 
von Zugehörigkeit in der modernen und 
zeitgenössischen Kunst – mit anderen Worten: 
wer wird in die Kunstgeschichte einbezogen 
und unter welchen Bedingungen wird Kunst 
geteilt. Nach Studien der Kunstgeschichte, 
Literatur- und Wirtschaftswissenschaft war sie 
wissenschaftliche Mitarbeiterin im ERC-Projekt 
METROMOD an der Ludwig-Maximilians-
Universität München und lehrte anschließend 
zu Gender / Crip Studies im künstlerischen Feld 
an der Akademie der bildenden Künste Wien. In 
wechselnden kollaborativen Zusammenhängen 
kuratierte sie Kunstausstellungen, unter 
anderem SUCK MY CODE! (2025/26) und 
Eccentric 80s (2022/23).

Mareike Schwarz researches commoning 
aesthetics and questions of belonging in 
modern and contemporary art – in other words: 
who is included in art history and under what 

conditions is art shared. After studying art 
history, literature and economics, she worked 
as a research associate on the ERC-project 
METROMOD at the Ludwig-Maximilians-
University and subsequently teached on 
Gender / Crip Studies within the artistic field at 
the Academy of Fine Arts Vienna. In a variety 
of collaborative contexts, she has curated 
art exhibitions, including SUCK MY CODE! 
(2025/26) and Eccentric 80s (2022/23).
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